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Yaygin ve neredeyse sonsuz olan Ingiliz edebiyati icinde Arthur Machen ikincil bir sairdir.
Bu tanimin onu kiiglltmeyi amaclamadigini hemen belirtmek isterim. Onun sair oldugunu
soyledim, glinki bliylk bir 6zenle yazdigi diizyazi bicimindeki yapitlan siire 6zgu
yogunlugu ve yalnizligi sergiler. Onun ikincil bir sair oldugunu séyledim, ctinki ikincil siirin,
bir alt tiir degil de siirin tirlerinden biri oldu§unu diistiniiyorum. Ikincil siirin sinirlari pek
genis degildir ama seslemi her zaman daha igtendir. kincil siirden sz etmek dramatik ya
da epik siirden s6z etmeye benzer. Paul Verlaine'in en iyi Fransiz sairi, ayni zamanda,
ikincil bir sair oldugu, clinkii Ronsard ya da Hugo'nun gesitliligini sunmadigi sdylenebilir.
Bunun disinda, Machen igin yapilacak diger olasi tanimlamalar onun yapitlarinda fark
ettigim bazi 6zelliklerden cok daha énemsizdir. Bu 6zelliklerden biri, Kétllligin, birgok
doga tanribiliminde oldugu gibi, yalnizca iyiligin yoklugu olarak var olmasi degil de lyilige
karsi sirekli olarak micadele eden bir yaratik ya da yaratiklarin olusturdugu bir koalisyon
olarak var olmasi ve zafer kazanmasidir. Machen in dykilerinde bu seytansi zafer
kotlilige boyun egen insanlarin dogru yoldan ayrilmasiyla sinirli degildir, clirime ve
kokusmaya kadar uzanir. Bufiziksel dehset, Machen’in Poe ya da 6grencisi Lovecrafthnki
kadar tagkin olmayan diizyazisinin kesinlik ve ciddiyetiyle gelisir. Machen, hig
hoslanmadigi Kiplinggibi, Ingiltere'ye yerlesmis olan bircok kavimin cazibesini fark etti.
Machen Galliydi ve Saksonlar tarafindan kovalanan ve memleket 6zlemi ¢ceken
Bretonlarin,Alonso Quijanornun aklini basindan alan ve onu Don Kisota donstliren
mucizeleri yasattiklan Caerleon-on-Usk sehrinde dogdu. Seytanin oglu Merlin, 6limcl bir
yara alan on bir savas fatihi KralArthur, blyull bir adaya tasinir; halkini, Lancelot’i ve
Guinevere'yi, Isa:nin kaniyla dolmus olan Kutsal GraaVi kurtarmak icin tekrar déner. Her
zaman Kelt oldugu konusunda, yani Romalilardan, Saksonlar-dan, llkeye adini vermis
olan A. nglonlardan, Danimarkalilardan, Normandiyalilardan ve adaya yerlesmis diger
kavimlerden daha eski bir kavimden geldigi konusunda israr etmekten asla vazgegcmedi.
Bu asirlik fatih kavimin bir liyesi olan Machen, kendini karanlik bir bicimde muzaffer ve
eski, topragina kok salmis ve ilkel biyd bilimleriyle beslenmis hissedebiliyordu.
Paradoksal olarak bu tarihsel kavrama daha karanlik ve ikincil bir kavram daha ekledi; o
da gunahi temsil eden ve yayan karanlik ve gizli yaratiklar kavramidir. Ayni sekilde,
kendisini yalniz ve uzak atalan gibi basarisizliga yazgili hissetmek icin Kelt oldugu
konusunda Israr etti, Taliesin'in atalarina ithaf ettigi dizeyi tekrarlamaktan memnunluk
duyardi: “Her zaman savastilar ve her zaman kaybettiler.” Bilindigi gibi, tarihimizin ilk
ylzyillarinda hem Tanriya hem Seytana inananlar, evreni, dogal elementi isik olan lyilik
krallhdi ile dogal elementi karanlk olanKétllk kralliginin stirekli catismasi olarak
algihiyorlardi. Benzer sekilde, Hindistan thuglar, evrensel tarihi Yok Etme ve Yaratmanin
bitmeyen savasina indirgiyor ve kendilerini, Kara Ana adiyla da anilan ve diger adlari
Durga ve Perveti olan, tanrica Ka-li'de ki§ilesmis Yok Etmenin tarajiar ilan ediyorlardi.
Thuglar, yolcular diger thuglardan korumak icin onlara seyahatlerinde refakat ediyorlar
ve yalniz kaldiklarinda ilkel térenlerinden sonra onlari ipek kordonlarla boguyorlardi.
Kotulagun sehitleri vardir: XIX. yizyilda Britanyal yetkililer dokuz ylizden fazla 6lim
borcu olan bir thugu astilar, thug infazi slikunetle karsiladi. Bu nedenle, Arthur Machen’in
dykuleri, kuskusuz, Eyub’un Kitabi'nin bilinmeyen yazarini endiselendiren Kotaltk
aciklamalarindan belki de en eski olaninin devamidir. Philip von Stern’in, Machen (zerine



gercekles
il

tirdigi mikemmel calismasinda Robert Louis Stevenson'in adini anmamig olmasi tuhaftir,
oysa Machen'e gore kendisini ilk etkileyen ve The Three Impostors’i (Ug Sahtekar)
esinleyen yazar odur. Gercekci edebiyattan ¢ok daha eski olan fantastik edebiyatin icrasi
daha zordur, ¢liinkii okuyucu anlatilan dykiniin simgesel ve temel gerceklerinin degil
kendisinin kurmaca oldugunu unutmamalidir. Edebiyatin, alisilagelen s6zclik parcalarinin
birlestiriimesiyle gerceklestirilen bir oyun oldugunu kabul edelim ama ustalarn s6z konusu
oldugunda —Machen de onlardan biridir— bunun bir gesit cebir ya da satrang oyunu
oldugunu ve bir coskuyla ortlis-mesigerektigini unutmayalim. Bir metnin etkisinin yazilan
seyin asil amaci oldugunu iddia eden yazarlar (Poe, bunlardan biriymis gibi yapardi, ama

neyse ki degildi) vardir; Arthur Machen bazen bize inanilmaz dykiler sunar ama bunlari
icten bir coskunun esinledigini hissederiz. Hemen hicbir zaman baskalarini sasirtmak icin
yazmadi; yazmasinin nedeni garip bir diinyada yasadigininfarkinda olmasiydi.

En Unl yaprtina adini veren (g sahtekar yalan soyler ve biz yalan soylediklerini biliriz; bu,
onlarin yalanlarinin bizi rahatsiz etmesini engel-lemez.Arthur Machen'in (1863-1947)
yanal diyebilecegimiz bir yasami oldu, hicbir zaman sohrete ulasamadi ve ulasmak
istedigini de sanmiyoruz. Cesitli konularda bilgi sahibi olan Machen, cezalandiriimamis
kot bir aliskanhk olan okumak eylemini—bu timce ValeryLarbaud'ya

aittir— daha da yalniz bir hale getirmek icin zamaninin blytk bir kismini karanhk kitaplar
aradigi Britanya Miizesi'nde gecirdi. Rabelais 'nin sayilar ¢okfazla olan bunaltic
yapitlarini, onlarin bir giz ve bilge bir denge icerdigi kuramini kanitlamak icin, Urquhart'in
coskun ceviri tarzindan uzak bir bicimdelngilizce’ye cevirdi. The London Adventure
(Londra Serliveni) baslkh 6zyasamsal kitabinda Henryjames'in Hali Resmi adl takdire
deger 6ykiisiini ezbere yeniden yaratir; Machen’ingereksiz melodramatik 6geleri
hafifleterek yazdigi 6zet yapit, zahmetle yazilmis 6zgiin yapittan cok daha dokunaklidir.
Bu secki icin belirledigimiz dykilerden ilk ikisi Machen’in en taninmis yapiti Ug
Sahtekar'dan alinmistir. Bu bashgin 6ykusd ilgingtir. Orta-cag’in sonlarina dogru tehlikeli
bir kitaptan s6z ediliyordu: Bu kitap, insanlarin Musa, ha ve Muhammed adli'lic sahtekar
tarafindan kandirldig tezini savunan De tribus imposoribus'tu (Sahtekar Kavimler
Uzerine). Hic kimsenin gormedidi ve bircok konsil tarafindan siddetle yasaklanmis olan bu
kitabin distince 6zgurligl Gzerinde kayda deger bir etkisi olmustur. Machen,fantastik
yapitl. icin bu basliktan yararlandi. Genel konu, seytansal guclere adanmis ¢ kurbanin
ruhsal vefiziksel kokusmasidir. Okuyucu, az bir imgelemle gecelerini dolduracak kadar iyi
kurgulanmis bu kadbuslari kolay kolay unutmayi basaramayacaktir.



J orge Luis Borges

Ate§ Piramiti

Kara Miiliriin Oykdisii

Leicester Meydani 'ridaki geng bayan tarafindan anlatiimistir.
Onsoz

“Sizin kararl bir rasyonalist oldugunuzu gortiyorum,” dedi geng bayan. “Benim daha da
muthis tecriibeler yasadigimi duymadiniz mi? Ben de bir kuskucuydum, ama 6grendigim
seylerden sonra, artik kusku duyamam.”

“*Hanimefendi,” diye yanitladi Bay Phillipps, *"kimse beni ' inancimdan déndiremez. Ne iki
kere ikinin bes ettigine inanir ya da inanir gibi yaparim, ne de herhangi bir sekilde iki
kenarli Gcgenlerin var oldugunu kabul ederim.”

"Biraz acelecisiniz,” diye karsilik verdi genc bayan. “Peki, etnoloji ve benzer alanlarda en
yetkili kisi olan Profesoér Gregg'in adini hi¢ duyup duymadiginizi sorabilir miyim?”

""Profesdr Gregg’in adini duymak bir yana, hakkinda da cok sey biliyorum,” dedi PhUlipps.
"Onu her zaman en zeki ve en iyi disunen gozlemcilerden biri olarak gérdiim ve kendi
tlri'Indc oldukca takdire sayan bir ki Lap olan, son yayimladigi ‘Etnoloji . Derskitabi’ndan
cok etkilendim. Aslinda, Gregg'in meslek hayatina son veren feci kazayr duydugumda
kitap elime yeni gecmisti. Sanirim, Ingiltere’nin batisinda bir yazlik satin almisti; oralarda
bir nehre distigu varsayiliyor. Yanhs hatirlamiyorsam, cesedi bulunamadi.” “*Bayim, akilli
biri oldugunuzdan eminim. Konusmaniz bunu fazlasiyla ortaya koyuyor, yaptiginizi
sdylediginiz isler, bos bir adam olmadiginiza beni ikna etti. Kisacasi, size
glvenebilecegimi hissediyorum. Profesér Gregg'in 6ldiigind distndiglniz anlasiliyor;
ben, bunun bdyle olduguna inanmak icin hicbir neden géremiyorum.” “Ne?” diye haykirdi
sasiran ve altust olan Phil-lipps, “utanc verici bir seyler ima ediyor olamazsiniz. Buna
diinyada Inanmam. Gregg cok karakterli bir insandi; tam bir iyilikseverlik abide-siydi ve
her ne kadar bos hayallere benim karnim toksa da, onun samimi ve inancli bir Hiristiyan
olduguna inaniyorum. Herhalde, bir rezaletin onu lilkeden kagmak zorunda biraktigini ima
etmiyorsunuzdur.”

“Yine acele ediyorsunuz,” diye yanitladi geng bayan. “Hic de bdyle bir sey demedim. O
zaman size kisaca anlatayim; Profesdr Gregg bir sabah o evden cikarken ruh ve beden
saglidi yerindeydi. Bir daha geri donmedi, ama saati, kdstegi, icinde ¢ Ingiliz altini ve bir
miktar giimUs para ile her zaman parmagina taktigi yiziigl bulunan para kesesi (¢ giin



sonra nehirden cok uzakta, kus ucmaz kervan gecmez hir tepede bulundu. Bu esyalar,
fantastik bicimli kirectasi bir kayanin yanma konmustu; mesin iple baglanmis kaba
parsomenden bir cikina sarlmisti. Cikin acildiginda, parsdmenin i¢ tarafinda kirmizi bir
maddeyle yazilmis bir yazi bulundugu gorildi; yazi okunamadi, ama bozuk bir giviyazisina
benziyordu.” “Fena halde ilgimi uyardiniz,” dedi Phillipps, “latfen, anlatmaya devam eder
misiniz? S6ziind ettidiniz durum bana ¢ok anlasiimaz goriindi; bir agiklama duymak igin
can atiyorum.”

Geng bayan bir an derin distincelere dalar gibi oldu, sonra asagidaki éykiyi anlatmaya
basladi:

Kara Miihriin Oykdisti

Simdi size kendi gegcmisimle ilgili bazi noktalar etraflica anlatmam gerekiyor. Ben, meslek
hayatinin daha baslangicinda, heniiz karisinin ve iki cocugunun gecimini temin edecek
vasitalar biriktirme firsati bulamadan, ansizin 6lmek talihsizligine ugramis Steven Lally
adinda bir ingaat mihendisinin kiztyim.

Annem, inaniimaz 6lgiide kit imkanlarla evimizi ¢cekip cevirme basarisini gosterdi;
yasamimizi stirdirebilmek icin gereksindigimiz ¢cogu seyin kente gore daha ucuz oldugu
uzak bir kdyde yasadik; ama bdyleyken bile yoksunluklar icinde blyudik. Babam akilli ve
cok okumus biriydi; icinde Yunan, Latin ve Ingiliz klasiklerinin en iyilerinin bulundugu
kiicik ama seckin bir ko-

leksiyon birakli ardimla ve bu kitaplar sahip oldugumuz Lek eglenceydi. Animsadigim
kadariyla kardesim LaLInceyi Descartes’in Medita-tiones’inden 6grendi ve benim iginse,
kiclik cocuklara genellikle okumalari sdylenilen hikayecikler yerine, Gesta Romanorum’un
bir cevirisinden daha degerli hicbir sey yoktu. Boylece, uslu ve caliskan cocuklar olarak
bliylidiik ve m zamanla kardesim s6ziinl ettigim sekilde gecimini saglamaya basladi. Ben,
evde yasamaya' devam ettim; zavalli annem yatalak oldu ve benim strekli bakimima
muhtac kaldi iki yil kadar 6nce, aylarca siren agrili bir hastalik devresinden m sonra 6ldu.
Icler acisi bir durumdaydim; eski pliskii esyalarimiz, altina girmek zorunda kaldigim
borclara glicbela yetti; kitaplari, onlara ne kadar deger verdigini bildigim kardesime
yolladim. Yapayalnizdim; kardesimin ne kadar diisik bir lcretle calistigini biliyordum; yine
de, bir is bulmak umuduyla kalkip Londra‘’ya m geldim. Kardesimin masraflarimi
karsilayacagini biliyordum; ama bir ay icinde is bulamazsam, cetin bir is gliniiniin sonunda
eline gecen Uc¢ kurustan onu mahrum etmektense acliktan 6lmeye yemin ettim. Uzak bir
dis mahallede, bulabildigim en m ucuz odayi kiraladim; cay ve ekmekle yasiyor, zamanimi
bos yere ilanlara yanit vermekle ve bundan daha da bosuna not ettigim adreslere
yuriyusler yapmakla geciriyordum. Glinler ve haftalar birbirini kovaladi, hala bir is
bulamiyordum, sonunda dnceden kararlastirdigim tarih iyice yaklasti; achktan yavas yavas

iil niek ihtimali tim kasvetiyle 6nimde belirmis-I i. Ev sahibem kendince iyi sayilabilecek
biriydi; elimde avucumda bir sey olmadigini biliyordu, 1>eni kapinin énine



koymayacagindan emindim.

0 zaman bana cekip gitmek ve sakin bir yerde 6lmeye calismak kaliyordu. Mevsim kisti,
dgleden sonranin ilk saatlerinde siitbeyazi bir sis bastirmig, gliniin' ilerleyen saatlerinde
daha da koyulasmisti. Glinlerden pazar oldugunu animsiyorum; ev halki kilisedeydi. Saat
U¢ siralarinda yavasca disan suizililp, elimden geldigince cabuk, uzaklara dogru yirimeye
basladim. Beyaz sis tim sokaklari sessizlige bogmustu; ciplak agacg dallan bir parmak buz
tutmustu; buz kris-

1 alleri tahta citlerin Gzerinde ve. ayaklarimin al-1 1 ndaki soguk, acimasiz zeminde
parildiyordu. Sokak adlarina bakma zahmetine katlanmadan, I amamen rastgele saga ve
sola donerek ylrimeye devam ettim; o pazar glini 6gleden sonra yap-1 1gim Qu geziden
tiim aklimda kalanlar koéta bir distin béltk porclik parcalar gibi. Karmakari-¢ 1k bir
kafayla, sendeleye sendeleye yar kentsel yari kirsal bolgelerden gecip, bir yanimda sisin
dumanh dinyasinda erimis gri tarlalar, 6te yanimda, duvarlarinda alevlerin isiklari
parlayan ve hepsi de gercek disi gériinen konforlu villalarin bulundugu bir yere geldim;
kirmizi tugla duvarlar, aydinlik pencereler, hayal gibi goriinen adaclar ve parildayan kirlar,
beyaz goélgeler disirmeye baslayan gaz lambalar, yliksek toprak setlerin gerisinde
kaybolan demiryolu hatti, sinyal i1siklarinin yesili ve kirmizisi — battn bunlar yorgun
beynimde ve acliktan uyusmus duyularimda bir anligina belirip kaybolan gecici
resimlerden baska bir sey degildi. Zaman zaman demire kesmis yolda ¢inlayan aceleci
adimlar duyuyordum ve bir an dnce evlerinin sicakligina kavusmak icin hizli hizli yiriyen,
buz tutmus pencerelerin 6ntine sikica ¢ekilmis perdeleriyle séminesi guirtil gril yanan
odalarina ve dostlarinin sicak kargilamasina kavusmanin zevkini simdiden
hissettiklerinden kusku duyulmayacak, siki sikiya sarinmis adamlar geciyordu yanimdan.
Ama karanlik koyulasmaya baslayip gece yaklastikca yanimdan gecen yayalarin sayisi
giderek azaldi ve art arda bircok sokagi kimselere rastlamadan kat ettim. Beyaz
sessizlikte, sanki 6lu bir kentin 1ssi1z sokaklarinda yiriyormusum gibi sendeleyerek
gidiyordum; gitgide daha zayif ve bitkin diistigiimden, yliregime ¢oreklenen 6limin
dehseti her an daha da artiyordu. Ansizin, bir kdseyi dondiigiimde, sokak fenercin altinda
biri saygiyla bana yaklasti ve bir sesin Avon Yolu’nu gosterip gostermeyecegimi
sordugunu isittim. Bir insan sesi duymanin ani saskinhigiyla yere yikildim, artik ayakta
duracak mecalim kalmamisti; kaldinma g¢okip siddetli bir isteri ndbeti iginde agladim,
hickirdim, kahkahalarla gildim. ®Imeye hazir disar ctkmistim ve beni koruyan esigin
disina adimimi atarken tim umutlarima ve anilarima bilincle veda etmistim; kapi ardim
sira gokgurultlsi gibi bir sesle kapanmis, kisacik Gmrimun Gstline demirden bir perdenin
indigini hissetmistim; bundan sonra goélgelerle dolu, kasvetli bir diinyada kisa bir gezi
yapacaktim; 6limin ilk asamasina adimimi atmistim. Sonra siste, her tarafi saran bu
beyazlikLa, sessiz, bos sokaklarda 61U gibi dolastim ve lienimle konusan bu sesle sanki
yeniden hayata dondim. Birkag dakika sonra biraz kendime gelir gibi olunca ayaga
kalktim ve karsimda orta yasli, hos goriinisli, kihgi kiyafeti yerinde bir beyefendinin
durmakta oldugunu goérdim. Yizinde bulyik bir acima ifadesiyle bana bakiyordu;
nerelerde dolastigimdan haberim olmadigindan, dogal olarak hakkinda en ufak bir fikre



sahip olmadigi yoreyi bilmedigimi kekeleyerek séylemeye calisirken, o konustu.

“Sayin, Bayan,” dedi, “buyik bir 1stirap icinde goriniyorsunuz. Bilseniz beni ne kadar
korkuttunuz. Ne tir bir sikintiniz oldugunu sorabilir miyim? Sizi temin ederim ki, bana
guvenebilirsiniz.” “Cok kibarsiniz,” diye yanit verdim, “ama yapilacak bir sey oldugunu
sanmiyorum. Durumum ¢ok umutsuz.”

“Soylediginiz sey cok sacma! Boyle konusamayacak kadar gencsiniz. Hadi, gelin, soyle
ylrayelim de, bana derdinizi anlatin, belki size yardim edebilirim.”

Tavirlarinda yatistiricl ve ¢ok ikna edici bir seyler vardi; birlikte ylriimeye basladik; kisaca
hayatimi 6zetleyip bana 6limden baska care birakmayan umutsuzlugumu anlattim.

Sustugumda, “Bdyle her seyden vazgecmis olmaniz ¢cok yanls,” dedi. “Bir ay, insanin
Londra’da yolunu bulmasi icin cok kisa bir slire. Londra’nin, hemen dyle kendisini ele
vermeyen bir kent oldugunu size sdylemeliyim, Bayan Lally, Londra, etrafi sasirtic,
karmasik hendeklerle gevrili miistahkem bir mevkidir. Bliylik kentlerde hep oldugu gibi,
yasam biyik 6lclide yapaylasmistir; insanin karsisinda, bir tek saldirida asacagi basit bir
tahta perde yoktur; ancak blyuk bir ustalikla tstesinden gelinebilecek bircok entrika,
mayin ve tuzakla doludur yolu. Siz bitiin safliginizla, sadece bagirmanin, bu duvarlarin
yerle bir olmasina yetecegini sandiniz, ama bdyle sasirtici zaferlerin zamani gecti.
Cesaretiniz toplayin; cok gecmeden basarinin sirrini 6greneceksiniz.” *"Heyhat! Bayim,”
dedim, “sOzlerinizin dogrulugundan hi¢ kusku duymuyorum ama su anda ben acliktan
6lmek (izereyim. Bir sirdan soz ettiniz, halime aciyorsaniz, Tanri askina, o sirri bana
soyleyin.”

Hos bir sekilde giildii. “sin tuhafi da burada, zaten,” dedi. *"Sirr bilenler, isteseler de
bunu kimseye sdyleyemezler; masonlugun temel 6gretisi kadar dile gelmez, ifade
edilemez bir seydir bu. Ama size su kadarini sdyleyeyim ki, siz kendiniz sirrin en azindan
dis kabugunu aralamig bulunuyorsunuz,” dedi ve yeniden gildu. "Rica ederim, benimle
eglenmeyin,” dedim. “"Ne yaptim ki ben, que sais-je? Pylesine bilgisizim ki, bir sonraki
6gunimi nasil temin edecegim konusunda bile en ufak bir fikrim yok.”

“Oziir dilerim. Ne yapti§inizi sordunuz. Bana rastladiniz. Hadi, lafi daha fazla
dolastirmayalim. Kendi kendinizi egitmis oldugunuzu goériyo-riim, bu tir egitim sonsuzca
tehlikeli olmayan tek egitimdir; iki cocugum icin bir mirebbiyeye iliLiyacim var. Yillardir
dul yasiyorum; adim Gregg. S6ziind ettigim bu gorevi size 6neriyorum ve (cret olarak
yilda yiz liraya ne dersiniz?” Sadece kekeleyerek tesekkiir edebildim. Bay (»regg,
Uzerinde adresi yazil bir karti ve kaparo olarak bir teklik banknotu elime tutusturdu ve
hirkag giln icerisinde kendisine ugramami isteyerek veda etti.

Profesor Gregg'le tanismam iste bdyle oldu ve 6lim kapilarindan bana dogru esen
umutsuz ve soguk riizgarlari animsamam yiziinden onu ikinci bir baba gibi gérmeme
sanirim sasmazsiniz. Hafta sona ermeden yeni gérevime baslamistim. Profesor,



Londra’nin batisina diisen disma-hallelerden birinde tugladan yapilmis eski bir konak
kiralamisti; burada, giizel cimenler ve meyve agaclarinin ortasinda, asirlik karaagaclarin
damin Uzerinde salinan dallarinin minltisiyla huzur bularak, hayatimda yeni bir asamaya
basladim. Profesoriin ne tir islerle ugrastigini bildigrnize gore, evin kitap dolu oldugunu,
icerisinde tuhaf, hatta igrenc seyler bulunan camh ve rafli dolaplarin alcak tavanli genis
salonlarin her kdsesini doldurdugunu isitmek sizi sasirtma-yacaktir. Gregg, bilgiden baska
higl>ir sey dlisiinmeyen bir adamdi ve ¢ok gecmeden onun bu heyecani bana da bulasti
ve onun tutkulu arastirmalarina katilmaya can atar oldum. Birkag ay igerisinde, iki
cocugunun mirebbiyesinden c¢ok, onun sekreteri oldum; bircok geceler, o séminenin
Isiginda odada volta alLarak bana Etnoloji Derskitabini yazdirirken, abajurun 1siginda
masada oturdum. Ama bu agirbash ve bilimsel calismalarin ortasinda, her zaman gizli bir
seylerin varhigini, hi¢ anistirmada bulunmadigi bir amaca karsi duydugu 6zlemi
sezinlerdim; zaman zaman s6zunu yarim birakip dislere dalardi; bana 6yle gelirdi ki,
curetli bir kesfi dlistinerek kendinden gecerdi. Derskitabi en sonunda tamamlandi ve
matbaadan gelen provalari almaya basladik; profesoér, bunlari ilk okuma icin bana veriyor,
ardindan son defa kendisi gbzden geciriyordu. TUm bu siire zarfinda, Ustlendigi ise
gosterdigi dikkat giderek artiyordu ve kendisine Umman vade doldugunda bir glin bir okul
cocugunun keyifli giiliisiiyle kitabin bir niishasini bana uzatti. “Iste,” dedi, m “ben sdzimi
tuttum; yazmaya s6z verdim ve yazdim. Bundan bdyle daha tuhaf seyler icin yagsamakta
6zgir olacagim; Columbus’un Gnline imrendigimi, Bayan Lally, itiraf ediyorum; bir kasif
roli oynadigimi gorecegi n'z! umuyorum.”

“Ama/’ dedim, “geriye kesfedecek pek bir sey kalmadi. Bunun icin birkag ytzyil geg
dogmussunuz.”

r.r.Bence yaniliyorsunuz,” diye yanitladi, “hald Inanilmaz biiyikliikte acayip tlkeler ve
kitalarin bulunduguna inanabilirsiniz. Ah, Bayan Lally! Inanin bana, korku dolu kutsal
ayinlerin ve gizemlerin arasinda duruyoruz ve ne olmamiz gerektigi ortaya cikmis degil.
Hayat, inanin ki, dyle basit bir sey degil; biraz gri madde ve cerra-hm bicagiyla ortaya
cikarilacak bir damar ve kas yigini degil; insan, benim kesfetmek lizere oldugum bir sirdir
ve benim onu kesfetmemden lince, koca koca dalgali denizleri, okyanuslar ve binlerce
yilin sisini gecmem gerekiyor. Kayip Atlantis efsanesini bilirsiniz; peki bu dogruysa ve ben
bu olaganistii topraklar bulmaya yazgili kasifsem, ne dersiniz?”

Sozlerinin altinda kaynayan heyecani gorebiliyordum; yUzl, bir avcinin alev alev yanan
ylzlydd; éniimde bilinmeyenle turnuvaya cagrildigina inanan bir adam duruyordu. Bu
seriivende bir sekilde onunla beraber olacagimi distiniince sancili bir keyif duydum ve
neyin Uzerindeki ortliyl kaldiracagimiz konusunda bir an icin durup diistinmeden ben de
avin sehvetiyle yanmaya basladim.

Ertesi sabah, Profesér Gregg, duvarinda cok sayida ¢cekmecesi olan bir dolabin bulundugu,
her cekmecenin dikkatle etiketlendigi ve yillarin zahmetinin birkac kanslk bir yerde
siniflandi-nldigi, icerideki calisma odasina soktu beni. “Burasi,” dedi, “bernm hayatim;
onca zahmetle topladigim biitiin gercekler burada bulunuyor; ama yine de bunlar hicbir



sey degil. Evet, girisecegim seyin yaninda bunlar bir hic.” Boyle diyerek beni odanin bir
kdsesinde duran fantastik gorlinlsli ve rengi atmis bir cekmeceli dolabin yanina gétirdu.

Cekmeceyi gostererek, ""Birkag kagit parcasi ve tuhaf isaret ve ciziklerle lizerine kabaca
notlar disilmis yumruk kadar kara bir tas — cekmecede bulunanlarin hepsi bu.
GOrlyorsunuz ya, iste surada, tzerinde yirmi yil dncenin koyu kirmizi damgasiyla bir zarf
var; ama ben arkasina birkacg satir karaladim; surada elyazmasi bir sayfa, surada pek
taninmayan yerel gazetelerden kesikler var. Koleksiyonun konusunu soracak olursaniz,
konu pek dyle ahim sahim degil - bir ciftlikten kaybolan ve kendisinden bir daha hi¢ haber
alinmayan bir hizmetci kiz, daglardaki eski bir maden ocagina distiigl sanilan bir cocuk,
kirectas! bir kayaya ciziktirilmis bazi anlagiimaz yaz ve isaretler, acayip bir silahla
vurularak o6ldirilmus bir adam; pesine diistiigim seyler iste boylesi konular. Evet,
soylediginiz gibi, bunlarin hepsinin basit birer aciklamasi olabilir; kiz Londra’ya, Liverpool’a
veya New York’a kacmis olabilir; cocuk terk edilmis bir maden kuyusunun dibinde olabilir
ve kaya Uzerindeki harfler, oradan gegen bir serserinin gelisiglizel cgiziktirmeleri olabilir.
Evet, evet, bunlarin hepsini kabul ediyorum; ama dogru iz tizerinde oldugumu biliyorum.
Bak!” diye devam etti ve sar bir kagittan ince uzun bir parca cikarp uzatti. Kagidin
lizerinde, 'Grey Hills'de bir kirectasi kaya lizerine kazinmis harfler” yazisini okudum, sonra,
silinmis bir sdzclik,, muhtemelen bir ilge adi ve on bes yil kadar dncesine ait bir tarih
vardl. Bunlarin altina, tuhaf ve Ibrani alfabesi kadar yabanci, kama ya da hancere benzer,
cok acayip sekilli bir sayi gizilmisti.

“Simdi de mihir,” dedi Profesor Gregg ve kara tasi elime uzativerdi; pipo icindeki tatund
bas-lirmakta kullanilan, ancak ondan daha biyuk, bes santimetre kadar uzunlukta bir
seydi bu. Alip 1s1ga tuttum ve bliyik bir saskinlikla, kagidin Gzerindeki harflerin mihrin
Uzerinde de bulundugunu gordim.

“Evet,” dedi profesor, ""aynilar. Ve kirectasi kaya lzerindeki isaretler on bes yil kadar
dnce kirmizi bir madde ile yapilmisti. Muhtr Uzerindeki isaretlerse en azindan dért bin
yillik. Belki de daha eski.”

“Bu bir saka mi?” dedim.

“Hayir, bunu bekliyordum. Bir esek sakasina kanip yola ¢ikacak biri degilim ben. Meseleyi
cok dikkatli bir sekilde inceledim. Bu kara muhriin varhgini benim disimda sadece bir kisi
biliyor. Ayrica, simdi girmek istemedigim baska nedenler de var.”

“Peki ama, ne anlama geliyor bitlin bunlar?” dedim. “Bunlardan nasil bir sonug cikacagini
anlamiyorum.”

“Bayan Lally, kisa bir siire daha yanitsiz birakmayi yegleyecegim bir soru bu. Ama belki
de, burada hangi sirlarin ¢6ziimiinin bulundugunu hicbir zaman sdéyleyemeyecegim;
birkac belli belirsiz ipucu, kdylerde yasanan bazi facialarin ana hatlari, kirmizi toprakla
kayalar Uzerine cizilmis birkac isaret ve eski bir mihir. Pesine diismek icin fazlasiyla



acayip bir veri toplami, degil mi? Yarim diizine kanit; yirmi yilda ancak bu kadari
toplanabildi. Ve tim bunlarin 6tesinde hangi mucizelerin veya terra incognita'nin
bulundugunu kim bilir? Ben okyanuslarin étesine bakiyorum, Bayan Lally ve 6Le yakadaki
topraklar pekala sis icinde de olabilir. Ama ben hala dyle olmadigina inaniyorum ve
sadece birkag ay dogru mu, yanlis mi oldugumu gosterecektir.” Profesér yanimdan ayrildi
ve ben, boyle ufak tefek kanitlardan ne cikacagini merak ederek, sirri tek basima
anlamaya calistim. Diisglictinden yoksun biri degilim ben, ayrica profesoriin akil sagliginin
yerinde olduguna inanmak icin nedenlerim vardi, yine de gekmecenin icindekileri salt
fantezi malzemeleri olarak goérliyor ve éniime konulan parcalarla ilgili nasil bir kuram
olusturulabilecegini bos yere kavramaya calisiyordum. Duyup gordiigim seylerden,
abartili bir sertivenin ilk bélimunden fazlasini cikaramazdim elbette; bununla birlikte,
ylregimde tutusan merakla, her gecen giin, bundan sonra olacaklar konusunda bir ipucu
yakalamak umuduyla Profesdr Gregg'in yuzline buyik bir sabirsizlikla bakar oldum.

Bir aksam, yemekten sonra, bekledigim s6zi duydum.

Profesdr, “Sanirim, hazirlik yapmakta zorlanmazsiniz,” dedi ansizin, “bir hafta icinde yola
cik mis olacagiz.”

“Sahiden mi?” dedim saskinlikla, “Nereye gidiyoruz?”

“Ingiltere’nin batisinda, bir zamanlar bir kent ve bir Roma Lejyonunun karargahi iken,
simdilerde sakin bir kasaba olan Caermaen‘a yakin bir yerde, bir yazlik satin aldim;
oldukga sessiz, sakin bir yore, ama manzarasi ¢ok giizel, havasi da cok saglikli.”

Go6zlerinde bir parilli yakaladim ve ansizin gidisimizin birkag glin énce yaptigimiz
konusmayla ilgili oldugunu tahmin ettim.

“Yanima sadece birkac kitap alacagim,” dedi Profesor Gregg, “geri kalan her sey
donlstimuze kadar burada kalacak. Tatile ¢cikiyorum,” diye sirdirdi konusmasini
gulimseyerek, “eski kemiklerimi, taslarimi ve ¢ercépi bir sireligine arkamda birakacagim
icin Uzllecek degilim. ()luz yidir,” diye devam etti, “gerceklerle bogusuyorum; simdi diis
zamant.”

Gunler cabucak gecti; profesoriin bastirmaya 1,;alistigi bir heyecanla titredigini
gorebiliyordum; eski konagi ardimizda birakarak yolculuga basladigimizda bakiglarinda
yanan arzuya inanmakta zorlandim. Oglen vakti yolculuga basladik ve aksamin
alacakaranliginda bir tasra istasyonuna vardik. Yorulmus ve heyecanlanmistim; dar
yollardan stirdirdiigiimuiz yolculuk bana hir dis gibi goriintiyordu. °nce, Roma
Lejyonundan, ordularin carpismasindan ve kartallar izleyen ihtisamdan s6z eden Profesoér
Gregg'in sesini dinlerken gectigimiz unutulmus bir kdylin i1ssiz sokaklari; sonra, sari
sulariyla alacakaranlkta paril paril parlayan tagkin ve genis bir nehir, genis cayirlar,
agarmaya baslamis misir tarlalan ve tepelerle suyun arasindaki yamacta kivrila kivrila
ylikselen dar yol. Sonunda tirmanmaya basladik ve hava gitgide seyreldi. Asag



ba,ktigimda, nehrin Gzerini bir kefen gibi orten siit beyazi bir sisle, belli belirsiz ve goélgeli
kirlan goérdiim; ormanlik hayali daglar, daha o6telerdeki

sekli sdyle boyle fark edilebilen tepeler ve zaman zaman havaya bir alev sltunu fiskirtan,
sonra kipkirmizi bir noktaya dénen uzaklardaki bir firin seciliyordu. Bir binek arabasiyla
yavas yavas tirmaniyorduk; .sonra yukarimizdaki ormanin serin solugunu ve gizemini
hissettim; ormanin en derinlerine dalmisim gibi geldi bana; damlayan sularin sesi, yesil
yapraklarin kokusu ve yaz ' gecesinin solugu duyuluyordu. Araba sonunda. durdu ve
sutunlu verandada bir an beklerken bir evin seklini gtigcbela fark edebildim. Aksamin geri
kalan bolimi, ormanin, vadinin ve nehrin derin sessizligine birlinmis tuhaf seylerin bir
disa gibiydi.

Ertesi sabah, uyanip eski moda kocaman yatak odasinin kavisli, daire seklinde, ic tarafi
enli penceresinden disar baktigimda, kursuni bir gokylizi altinda hala gizemini koruyan
bir kir manzarasi gérdim. Asagida uzanan uzun, gtizel vadiyi kivrila kivrila akan bir nehir
kat ediyor, manzaranin tam orta yerinde, payandalarla desteklenmis tastan, kemerli bir
kdpra nehri kesiyordu; koprinln 6te tarafindaki acgiklik yamacla, bir gece dnce golgeler
icinde gordiigim orman cok biydleyici renklerde goriiniiyor, pencere-. den iceri higbir
riizgarinkine benzemeyen yumusak nefes doluyordu. Vadinin karsi yakasina baktim;
tepeler, birbirini izleyen dalgalar gibi art arda siralaniyor, yakinlarda bir yerdeki gri renkli,
eski bir ciftlik evinin bacasindan acik mavi bir duman sabah havasinda bir stitun gibi
dimdik yukseliyordu; koyu renkli camlarin tac-

landirdigi engebeli yikseltiler vardi ve uzaklarda daglarn tirmanip hayal edilemeyecek bir
tlkede yiten bir yol, bir cizgi gibi goriinidyordu. En uzaktaki sinirsa daglarin olusturdugu
devasa bir duvardi; bu daglar bati ydniinde alabildigine uzuyor ve acik goékytiziine dogru
bir kale duvar g-ibi dimdik ylkselerek bitiyordu.

Profesor Gregg'in, pencerenin altindaki taracall patikada volta attigini gérdiim; acikti ki,
duydugu 6zguirliiglin ve bir siire icin gérevden kurtulmus olmanin keyfini ¢ikariyordu.
Yanina gittigimde genis vadiyi ve gilizel tepelerin eteginde kivrila kivrila akan nehri
gostererek, sevingli hir sesle, “Evet,” dedi, “son derece giizel bir yer ve hic degilse benim
icin, gizemlerle dolu goriniyor. Size gosterdigim cekmeceyi unutmadiniz, degil mi, Bayan
Lally? Ve buraya sadece cocuklarin ve temiz havanin hatirina gelmemis oldugumu sanirim
tahmin etmigsinizdir?”

“Sanirim, bu kadarini tahmin ettim,” diye yanitladim, “ama, unutmayiniz ki,
arastirmalarinizin niteligi konusunda higbir fikrim yok ve arastirmanizla bu giizel vadi
arasindaki baglantiya gelince, bu benim tahmin edebilecegim bir sey olmaktan ¢ok uzak.”

Bana garip bir sekilde giilimsedi. “Sirf esrarli gérinmek ugruna esrarli davrandigimi
sanmayin,” dedi. “Bir sey sOylemiyorum, c¢linki, sOyleyecek bir sey yok; su ana kadar
kesinlikle ortaya cikarlmis, yaziya dokilebilecek hicbir sey yok. Ayrica, baska bir nedenim
daha var: Cok uzun yillar 6nce gazetedeki bir paragraf tesadiifen dikkatimi gekti ve aylak



ayJak gecirdigim uzun saatler boyunca zihnimde kurguladigim daginik diisiincelerin ve
hayallerin bir anda belirli bir varsayim izerinde odaklanmasina yol acti. Ince bir kabuk
Uzerinde ylrimekte oldugumu goérdiim o anda; kuramim son derece yabanil ve
inanilmazdi ve tek bir kelimesini bile yazip yayinlatmami hakli gosterecek bir sebep yoktu
ortada. Ama disindim ki, benim gibi kesfin yolunu bilen ve cin imalathanesindeki parlak
bir alevle yanan gazin bir zamanlar ¢ilginca bir varsayim oldugundan haberdar olan bilim
adamlarina, guliing duruma disme tehlikesiyle karsilasmadan dislerimi —s6zgelimi
Atlantis'i, felsefe tasini, ya da canim ne isterse- acabilirdim. Fena halde yanildigimi
gordim; dostlarim bana ve birbirlerine bos gbzlerle baktilar, ayrica bakislarinda acima ve
kiistah bir klicimseme gordiim. ilerinden biri ertesi glin bana ugrayip asiri calismaktan
kendimi perisan ettigimi, beynimi yordugumu ima etti. ‘Daha acik sdylemek gerekirse,’
dedim, ‘benim delirmekte oldugumu distntyorsunuz. Bense hic bdyle distinmiiyorum.’
Ofkemi belirtecek bazi davranislar sergiledim. O giinden sonra, calismalarimin niteligi
konusunda hicbir allahin kuluna tek kelime citlatmayacagima yemin ettim ve sizden baska
hic kimseye cekmecenin icindeki seyleri gostermedim. Ne de olsa, bir hayal pesinde
kosuyor olabilirdim; tesaduflerin bir araya gelmesi beni yaniltmis olabilirdi; ama burada,
ormanin ve yabanil daglarin ortasinda, bu gizemli sessizlikte dururken dogru iz Gzerinde
oldugumdan her zamankinden fazla emirnm. | ladi, iceri girmenin zamani.”

Tdm bunlarda beni meraka dustiren ve heyecanlandiran bir seyler vardi; Profesor Gregg'in
her zamanki isinde nasil yolun her milimini deneyerek adim adim ilerledigini ve saglam bir
kanit dde etmeden asla higbir sav ileri siirmedigini biliyordum. Yine de, agzindan cikan
sdzlerden ¢ok, bakislarindan ve sesinin tonundaki hiddetten, her dlislincesinde inanilmaza
olan dnsezisinin slrekli onunla birlikte oldugunu seziyordum ve -hayal gliclinden nasibini
almis olmakla birlikte— tam |>ir kuskucu olan ve olaganistiiyii cagristiran her Imaya
kizan ben, profesoériin bir sabit fikire saplanip saplanmadigini ve tiim yasamindaki bilimsel
metodu bu konuda bir kenara atip atmadigini kendi kendime sormadan edemiyordum.

Yine de, akiimdan hic cikmayan bu gizemin hayaliyle, kendimi tam olarak manzaranin
cekiciligine kaptirdim. Yamactaki rengi atmis evin yukarisindan itibaren biyiik orman
basliyordu - karsi lepelerden goriindigi kadariyla, nehirden itibaren kuzeye ve giineye
dogru millerce uzanan ve bir Ingiliz icin Afrika’nin gdbegindeki bir toprak parcasindan
daha tuhaf, insan ayagi degmemis; ciplak, vahsi tepeler ve engebeli arazisiyle kuzeyde
daha da hasin bir gérliniime blrinen uzun, karanlik bir hat. Sadece oldukca dik birkac
tarla, evi ormandan ayiriyordu ve cocuklar, dallar birbirine dolasmis, paril paril parildayan
akgulr-genlerden bir duvarin iki yanini cevirdigi, ormanin en yuksek noktasina ¢ikan calilik
ince yol boyunca beni izlemekten hoslaniyorlardi; bu zirveden bakildiginda, bir tarafta, bir
duvari andiran batidaki yliksek daglara kadar uzanan, nehrin 6te tarafindaki engebeli
topraklar, ote tarafta, bir deniz gibi kabarip algalan sayisiz agaciyla orman, dimdiz
uzanan genis otlaklar ve daha dtede sapsar parildayan denizin glicbe-la secilen sahili
goriluyordu. ki cocuk bayirin surasinda burasinda bitmis yabani bégirtlenler pesinde
kostururken, Roma Yolu’nun gectigi bu noktada, giinesin isittigi gimenler lizerinde
otururdum. Burada koyu mavi gokyiziiniin ve denizden daglara dogru tiim yelkenlerini



sisirmis, hizla ilerleyen eski kalyonlari andiran beyaz bulutlarin altinda yasl ormanin
buydleyici fisiltilarini dinlerken sadece haz icin yasar ve sadece eve ddnup Profesor
Gregg'i ya calisma odasi haline getirdigi kiigiik odasina kapanmis ya da kararl bir
arastirmacinin sabirsiz ve heyecanli bakislariyla taracada volta atarken buldugumuzda
karsilasacagimiz tuhaf seyleri diisintirdim. Yazlida ulasmamizdan sekiz dokuz giin sonra,
birsabah penceremden disari baktigimda, 6niimdeki manzaranin tam anlamiyla degismis
oldugunu gordiim. Bultutlar iyice alcalip batidaki daglar gizlemisti; glineyden esen bir
rlizgar saganak halinde yagan yagmuru vadinin yukarlarina dogru stirikliyor, evin alt
tarafindaki kiiciik cay kipkirmizi bir sel olmus kdpiire kopiire nehre dogru akiyordu. Ister
istemez evde mahpus kalmistik; bir kiitiiphane kalintilarinin hala eski moda bir kitaplig
doldurdugu oturma odasina, 6grencilerimin yamna gidip oturdum. Kitapligin | aflarina bir
iki kez gbz atmis, ama dikkatimi cekecek bir sey bulamamistim; onsekizinci ylzyil dinsel
ogutleri, nalbantlk tzerine eski bir cilt, “nitelikli kisiler”in siirlerinden bir derleme,
Prideaux’nun Connectionu ve Pope’un eski bir kitabi kitaphgin sinirlarini belirliyordu; ilging
ya da degerli sayilabilecek bitin kitaplarin gotirilmus oldugundan kusku duyulamazdi.
Ama, umutsuzluktan, koyun ve dana derisi kiflu ciltleri yeniden incelemeye basladim ve
buylik bir sev incle Stephani tarafindan basilmis, Pomponius Mela’nin Ug kitabini, De Situ
Orbis'i ve eski cografyacilarin kitaplarini iceren iyi durumda bir kuarto! buldum. Siradan
cumleler arasinda yolumu bulacak kadar Latince biliyordum ve ¢ok gegmeden gergeklerin
ve hayalin tuhafkarisimina dalip gitmistim - diinyadaki uzanim ¢ok kuiclik bir béliminde
Isik parliyordu, 6tesindeyse m sis, golge ve korkung bicimler vardi. Temiz baskil sayfalara
bakarken, Solinus'da bir bélimiin baslig dikkatimi gekti ve su sézciikleri okudum:

MIRA DE INTIMIS GENTIBUS LIBYAE, DE LAPIDE HEXECONTALITHO,
“Libya’nin i¢ bdlgelerinde yasayan insanlarin ve altmistas denilen tasin mucizesi.”
Ru tuhaf bagslik dikkatimi cekti ve okumaya basladim:

Gens ista avia et secreta habitat, in montibus horrendis fmda mysteria celebrat. De
hominibus nihil aliud illi praeferunt quamfiguram, ab hu-mano ritu prorsus exulant,
oderunt deum lucis. Striduntpotius quam loquuntur; vox absona nec sine horrore auditur.
Lapide quodamgloriantur, quem Hexecontalitiwn vocant; dicunt enim hunc lapidem
sexaginta notas ostendere. Cujus lapidis nomen secretum ineffabile colunt: quod Ixaxar.
Kendi kendime bu metni sdyle cevirdim: “Bu halk, uzak ve gizli yerlerde yasar ve vahsi
tepelerde igrenc ayinler yapar. Yizleri disinda insana benzer bir yanlari yoktur ve
insanlarin gelenek ve gbrenekleri onlara tamamen yabancidir ve giinesten nefret ederler.
Konusmaktan cok tislarlar; sesleri cok hasindir; duyanlar buyik bir korkuya kapilirlar.
Altmistas dedikleri bir tagla dvinurler; cinki, dediklerine gdre, bu tasta altmig isaret
bulunmaktadir. Bu tasin agza alinmayan gizli bir adi vardir: Ixaxar.”

Birbirini tutmayan bu tuhaf seylere guldiim ve bunlarin “Gemici Sindbad”a ya da “Binbir
Ge-ce"nin diger masallarina yarasacagini diisindiim. Ayni giin, daha sonra Profesor
Gregg'i gordigiimde ona kitap raflarinda buldugum seylerden ve okudugum fantastik



sagmaliklardan soz ettim. Profesoriin bana buiylik bir ilgiyle baktigini saskinlikla gérdim.

“Bu gercekten cok ilging,” dedi. “Eski cografyacilarin, gz atmaya degebilecegini hig
distinmemistim; cok sey kacirmis oldugumu sdyleyebilirim. Ah! S6ziinl ettiginiz paragraf
burasi degil ni? Sizi eglencenizden yoksun birakmak utanilacak bir sey ama, bu kitabi
gotiirmek zorunda oldugumu distiniyorum.”

ErLesi guin, profesdr benden calisma odasina gelmemi istedi. Onu, pencereden gelen bol
IsIgin altinda bir masaya oturmus, elindeki biyttecle, hir seyi bliylik bir dikkatle inceler
buldum. “Ah, Bayan Lally,” diye basladi s6ze, “sizin gbzlerinizi kullanmak istiyorum. Bu
blyitec oldukca glizel ama kentte biraktigim diger biyttec kadar iyi degil. Su seyi
kendiniz inceleyip lizerine kag tane isaret oyulmus oldugunu bana sdyleyebilir misiniz?”

Elindeki seyi bana uzatti. Bunun, Londra’dayken bana gosterdigi kara mihtr oldugunu
gordiim ve birazdan bir seyler 6grenecegim diislincesiyle kalbim hizl hizli carpmaya
basladi. Mihri aldim ve 1s1ga tutarak hancer bicimli acayip isaretleri birer birer inceledim.

“Altmis iki isaret saydim,” dedim sonunda. “Altmis iki mi? Sagma. Bu imkansiz. Ah, ne
yaptiginizi anliyorum, siz sununla sunu da saydiniz,” dedi ve digerleriyle birlikte saydigim
iki isareti gosterdi.

“Evet, evet,” diye Profesor Gregg devam etti, “bunlarin kazara yapilmis cizikler oldugu gok
acik; bunu hemen gérdiim. Oyleyse, tamam. Cok tesekkiir ederim Bayan Lally.”

Sadece kara miihriin (izerindeki isaretleri saymak icin cagrilmis olmaktan dis kirikhidina
ugramis olarak gidiyordum ki, birden dnceki sabah okudugum sey aklima geldi.

“Ama, Profesor Gregg,” diye haykirdim solugum kesilerek, “*mahr, miihdr. Bu, Solinus’un
yazdigi Hexecontalithos; bu, Ixaxar.”

“Evet,” dedi profesor, “sanirim dyle. Ya da, sadece bir tesadif. Boylesi konularda hicbir
zaman tamamen emin olunamaz, biliyorsunuz. Tesadf, profesdru éldurdi.”

Duyduklarimdan saskina dénmds bir vaziyette uzaklastim; bu tuhaf labirentten nasil
ctkacagimi bilemiyordum. K6tii hava, saganak yagmurdan koyu bir sise, bir cisentiye
ddniserek Ug glin stirdl; bizi dinyadan ayiran beyaz bir bulutun icine hapsolunmus
gibiydik. BUtin bu stire boyunca Profesér- Gregg, odasindan disari gikmadi; hicbir sekilde
bir seyleri bizimle paylasmak ya da bizimle konusmak istemiyor gibiydi; hareketsiz
kalmaktan bikmiscasina sabirsiz adimlarla odasinda volta attigini duyuyordum. Dérdincl
gun hava dizeldi, kahvaltida profesor birdenbire, “Ev islerine yardim etmesi icin birine
daha ihtiyacimiz var; sdyle on bes on alti yaslarinda bir erkek cocuguna. Hizmetgilerin
zamanini alan bir yigin ufak tefek igler var; bunlar bir erkek cocugu daha iyi yapar,” dedi.
“Kizlar bana higbir sikayette bulunmadilar,” diye karsilik verdim. “Hatta, Anne burada
Loundra’da-kinden daha az toz olmasi nedeniyle yapilacak daha az is oldugunu séyledi.”



“Dogru, bunlar cok iyi kizlar, ama bence bir erkek ¢cocugu olsa daha iyi olur. Aslinda, bu
konu iki glindlr beni rahatsiz ediyor.”

“Rahatsiz mi ediyor?” diye saskinlkla sordum,
cunkd, aslinda profesor asla ev igleriyle ilgilenmezdi.

“Evet,” dedi, ""su hava, iste. Bu berbat siste disari 1,:1kmam imkansizdi; yoreyi pek iyi
bilmiyorum; disari ¢ciksam bulyuk bir olasilikla yolumu kaybederdim. Ama bu sabah bir
cocuk bulacagim.” “Peki, ama buralarda istediginiz gibi bir cocuk olup olmadigini nereden
biliyorsunuz?”

“Bu konuda hig siiphem yok. Istedigim gibi bir cocuk bulmani icin en fazla bir iki mil
yarimem yeterl.”

Profesoriin saka yaptigini sandim, ama oldukga ciddi goriindyordu; yiziindeki kasvetli ve
kararl ifade beni sasirtti. Bastonunu aldi ve kapida dlstnlr gibi énine bakarak bir an
durup bekledi ve ben holden gecgerken bana seslendi. “"Aklima gelmisken, Bayan Lally,
size sOylemek istedigim bir sey daha vardi. Burali delikanhlarin, hadi aptal sdzcigini
kullanmayalim, pek parlak olmadiklarini belki duymugsunuzdur; onlara genellikle nahif ya
da buna benzer bir sey deniyor. Umarim, bulacagim ¢ocugun pek kavrayisli olmamasina
aldirnig etmezsiniz; elbette ki tamamen zararsiz biri olacaktir, hem sonra ayakkabi
boyamak pek zeka gerektirmez.” Bunlar sdyledikten sonra, kocaman adimlarla ormana
giden yolu ¢ikmaya basladi ve ben orada dylece saskin kalakaldim; ilk defa saskinhgim,
nereden dogdugunu bilmedigim, kendi kendime bile agiklayamadigim, ansizin ortaya
cikan bir dehset duygusuyla karsiyordu; bir anda yiregimde 6limiin soguklugunu,
bilinmeyenden duyulan, 6limden beler sekilsiz korkuyu hisseLlim. Denizden esen serin ve
taze havada, yagmur sonrasinin giin 1siginda cesaret bulmaya calistim, ama gizemli
ormanin ¢cevremdeki karanligi artiyor gibiydi ve kamislar arasinda bikilerek akan
nehirden, eski kdpriinitin giimusi griliginden zihnim sinirlari. belirsiz bir dehsetin
simgelerini sekillendiriyordu, tipki zararsiz ve bildik seylerden bir cocugun zihninin dehseti
sekillendirmesi gibi. iki saat sonra Profesér Gregg déndu. Kosup yolda karsiladim ve sakin
bir sesle cocugu bulup bulamadigini sordum.

“Evet,” diye yanitladi profesor, “bulmam hi¢ de zor olmadi. Adi, Jervase Cradock; cok
isimize yarayacak. Babasi yillar 6nce 6lmus; annesiyle konustum; cumartesi gunleri eline
gececek fazladan birkac kurusa ¢ok sevindi. Bekledigim gibi, pek acikgoz bir cocuk degil;
annesinin dedigine gére zaman zaman ndbet geciriyor; porselenleri emanet
etmeyecegimize gore, bu pek mesele olmasa gerek, ne dersiniz? Ve hicbir sekilde tehlikeli
degil, sadece biraz zayif, hepsi bu kadar.” “Ne zaman geliyor?”

“Yarin, saat sekizde. Anne, ona yapacadi isi ve nasil yapacagini gosterecek. Baslangicta,
her giin evine gidecek, ama sonra belki burada uyumak daha ¢ok isine gelecek ve sadece
pazar gunleri evine gidecek.”



Bltln bunlara séyleyecek bir sey bulamadim; Profesér Gregg biitin bunlar, icinde
bulundugumuz durumun elverdigi 6lgiide ¢ok sakin, heyecansiz bir tonla sdyledi; ama yine
de biitiin bu olup bitenler karsisinda duydugum saskinhk duygusunu bastiramiyordum.
Gergekte, evde yeni bir yardimciya gereksinim olmadigini biliyordum ve profesoérin
bulacagi cocugun biraz “basit” olacagi konusundaki 6ngoristiniin boy-lesine tam olarak
dogru ¢cikmasi bana son derce garpici geldi ve beni saskinlik iginde birakti. Er-l.esi sabah
hizmetci, Cradock adli cocugun saat sekizde gelmis oldugunu ve kendisinin onu faydali
olabilecegi bir ise kosmaya calistigini séyledi. “Ama, bence bir ise yarayacagi da yok,”
diye yorumda bulundu. Daha sonraki saatlerde onu, bahcede calisan yaslh adama yardim
ederken gordim. On dort yaslarinda, siyah sacl, siyah gozli, zeytuni derili bir cocuktu ve
yliziinlin ifadesizliginden, biraz akildan noksan oldugunu hemen anladim. Ben yanindan
gecerken, beceriksizce alnina dokundu ve dikkatimi ceken, acayip, hisirtili bir sesle
bahgivana yanit verdigini duydum; sanki, birinin yeraltindan konustugu izlenimine
kapildim; fonograf ignesinin ucu merdane lzerinde dolasirken ¢ikan hisirtiya benzer
acayip bir 1slik sesi vardi. Elinden geleni yapmaya hevesli, cok uysal ve soz dinler
oldugunu gordiim ve cocugun annesini taniyan bahgivan Morgan, onun tamamen zararsiz
oldugunu kesin bir dille ifade etti. "Her zaman biraz tuhafti,” dedi, *"dogumundan 6nce
annesinin basina gelenlerden sonra buna hi¢ sasmiyorum. Babasini, Thomas Cradock’u da
tanirdim, cok iyi bir adam ve ¢ok iyi bir isciydi. Rutubetli ormanlarda calismaktan
cigerlerinden rahatsizlandi; bir

Larld iyilesemedi ve birden gidiverdi. Bayan Cradock’un cildirdigini anlatirlar, her neyse,
onu su yukarilarda, Grey Hills'de yere yigilmis deliler gibi aglayip sizlarken Bay Hillyer Ty
Coch buldu. Ve bundan sekiz ay sonra Jervase dogdu; dedigim gibi, her zaman tuhaf bir
cocuktu..Soylendigine gore, daha yeni ylriimeye basladigi sira, sara nébetine
tutuldugunda cikardigi guriltilerle diger cocuklan korkuturmus.”

Bu oykudeki bir sbzclik bana bir seyler animsatti ve biraz merakla, yasli adama Grey
Hills'in nerede oldugunu sordum.

“Yukanda,” dedi daha dnceki gibi eliyle isaret ederek, “"Fox and Hound'u gecip eski
kalintilarin yanindan ormana dogru yiriyorsunuz; buradan séyle rahat bes mil ceker ve
oldukga tuhaf bir yerdir. Davarlar icin iyi bir otlak olmakla birlikte, dediklerine gére,
burayla Monmouth arasindaki en zayif toprakmis. Evet, zavalli Bayan Cradock igin ok aci
bir olaydi bu.”

Yasl adam isinin basina dondi, bense dinledigim hikayeyi diistinerek ve bellegimde
yaptigi cagrisimin ne oldugunu bulmaya calisarak budakli, eskilikten bel vermis bahge citi
boyunca agiragir yiridim. Birden buldum: “Grey Hills” sézciklerini, Profesér Gregg'in
calisma masasinin bir cekmecesinden cikardigi sararmis kagit parcasi tzerinde
okumustum. Yeniden merak ve korku karisimi duygularin pengesine dustiim; kirectasi
kayadan kopya edilmis harfleri; bunlarin caglarca eski miihir izerindeki yazilarla
Ozdesligini ve Latin cografyacilarin fantastik masallari-u animsadim. Kaderin garip ve
ustalikli bir cilvesiyle tim bu olaylar, bu tuhaf tesadifler bir araya gel meniisse, yasamin



alisilageldik gidisatinin ve hayhuyunun cok disinda olaylara taniklik etmek tzere
oldugumdan hi¢ kuskum yoktu. Profesor Gregg'in giinden giline 6fkesinin arttigini,
sabirsizliktan eridigini fark ediyordum ve aksam olup da glines daglari asmaya
meylettiginde, vadiyi beyaz bir sis doldurur, aksamin dinginligi uzak sesleri yakinlastirir,
gri ciftlik evinin baklava kesitli bacasindan mavi bir duman, tipki ilk gérdiigim giinki gibi
dimdik bir situn halinde yikselirken, gozleri yerde taracayi arsinlayip duruyordu. Size
soyledigim gibi, kuskucu bir kafa yapini vardi; cok az sey anliyor, belki de hicbir sey
anlamiyor olmama karsin korkmaya basladim ve bilimin, tim yasamin maddi oldugu,
seyler sisteminde, dogalistiiniin tutunabilecedi en uzak yildizlarin 6tesi dahil hicbir yerde
kesfedilmemis bir karis topragin olmadigi yolundaki sik tekrarlanan dogmalarini bos yere
kendi kendime tekrarlayip durdum. Ama, maddenin kendisinin de ruh kadar korkunc ve
bilinemezliklerle dolu oldugu; bilimin esikte oyalandigi, derinliklerdeki harikalara nadiren
soyle bir goz atabildigi diisiincesi bana cok carpici geldi.

Diger glinlerin arasinda, gelecekteki kotiliklerin alameti, i¢ kararatici, kirmizi bir fener
gibi dikelen bir glin vardir. Bahgede bir peykeye oturmus, ayrikotlarini temizlemekte olan
Cradock’u seyrediyordum; birden biiyiik bir istirap icindeki vahsi bir hayvanin ¢igligina
benzer, canhiras, boguk bir sesle korkuya kapildim ve tam karsimda, ayakta durmakta
olan zavalli delikanliy1 o durumda gérmekten donakaldim; sanki bedeninden elektrik
dalgalan geciyormus gibi, kisa araliklarla tireyerek sarsiliyor, disleri gicirdiyor, agzinin
kenarlarinda kopikler birikiyordu ve ylizi sisip karararak igreng bir maskeye donistu.
Dehset icinde, ciglik cighda haykirnyordum; Profesor Gregg kosarak geldiginde Cradock’u
isaret ettim; cocuk kasilmali bir titremeyle ylzUstl yere kapaklandi; 1slak zeminde yaral
bir kor-kerten-kele gibi kivraniyor, agzindan takirtilarla, islik sesleriyle anlasiimaz birtakim
laflar dokultyordu. Nil'in camurlan altinda ya da Meksika ormanlarinin kuytularinda
gdémuld, caglardir 6l bir dilde sdzciiklerle cirkin bir jargon bosaliyor gibiydi agzindan.
Kulaklarim bu igrenc yaygaraya hala isyan ederken, bir an icin aklimdan “Bu kesinlikle
cehennemin dili olmali” dlistincesi gecti ve ruhumun en derin noktalarina kadar sarsilarak
cighk cighga haykinslarla oradan kagtim. Perisan dlisen cocugun (izerine egilip onu yerden
kaldirirken Profesdr Gregg'in ylzini gérmustiim; bu ylzin tim hatlarinda parildayan
seving beni dehsete dustrdil. Odamda, perdeler inik, ellerimle gdzlerimi kapatmis
otururken, asagidan agir ayak sesleri duydum ve daha sonra Profesdr Gregg'in Cradock’u
calisma odasina tasiyip kapiyi kilitledigini 6grendim. Sece-medigim minltilar duydum ve
oturdugum yerden birkac adim 6tede nelerin cereyan etmekte oldugunu disiinmeye
korktum; ormana, giin i1sigina kagmaya can. atiyordum, ama yolda karsilasabilecegim
gorintulerden cekindim; en sonunda korka korka kapinin tokmagini tutup cevirdim ve
Profesor Gregg'in bana seslenen sesini duydum: “Her sey yolunda artik, Bayan Lally.
Zavalli cocuk krizi atlatti; yarin 6gleden sonraya kadar uyuyup kendine gelmesi icin
gerekenleri yaptim. Belki, onun icin bir seyler yapabilirim.” “"Evet,” dedi daha sonra, “cok
acl bir manzaraydi; bundan korkuya kapilmis olmaniza hi¢ sasmiyorum. lyi bir bakimla
biraz toparlanacagini umabiliriz, ama korkarim ki, asla tam olarak diizelmeyecektir.”
Umutsuz bir hastaliktan séz edilirkenki o geleneksellesmis kederli havaya litirtind(;
bununla birlikte, icinde saha kalkan, kendini agiga' vurmaya, dile gelmeye calisan neseyi



sezinledim. Bu, carsaf gibi diimdlz bir denize bakip da, derinliklerinde devasa dalgalara
yol acan bir firtina gérmeye benziyordu. Blyuk hir comertlikle beni 6limden kurtaran ve
tim iligkilerinde iyiliksever, merhametli ve dustinceli olan bu adamin boyle acikca
kotiltgan yaninda yer aldigini ve zavalli bir cocugun cektigi acilardan zevk aldigini
gérmek benim icin blylk bir iskence ve icinden cikamadigim bir sorundu. Bir kdseye
cekilip, elimde higbir ipucu olmaksizin, derin bir esrarla ve geliskilerle kusatiimis ola-irak,
bu zorlugun Ustesinden gelmeye, bir ¢6ziim bulmaya calistim. Bana yardimi
dokunabilecek hicbir sey goremiyordum; yine de, varosun sisinden cok buyulk bir bedel
karsiliginda mi kurtulmus oldugumu merak etmeye basladim. Distincelerimi profesére
citlattim; kafamin karmakarisik oldugunu sdyledim, ama daha sonra, yizinin aciyla
kasildigini goriince, bu yaptigimdan pisman oldum.

AV H

"Sevgili Bayan Lally,” dedi, “insallah, bizi terk etmeyi distinmiyorsunuzdur. Hayir, hayir,
gitmemelisiniz. Bir bilseniz, size ne kadar gliveniyorum; sizin burada olup ¢ocuklarima g6z
kulak olmanizin verdigi glivenle nasil icim rahat isime devam ediyorum. Siz, Bayan Lally,
benim art-gimsiniz; size sunu da sdylemeliyim ki, giristigim isin hicbir tehlikesi yok
denemez. Buraya geldigimiz ilk gliniin sabahinda size soyledigim seyi unutmamissinizdir;
matematiksel bir ispat kadar kesin ve ciriitilemez bir gercege ulasincaya dek
dudaklarimin hicbirusatlikli varsayim veya sani icin agilmayacagina olan kararliligimi dile
getirmistim. Bunu distinn, Bayan Lally, icinizden gelmiyorsa, burada kalmaniz igin sizi
zorlamayr akhmin ucundan bile gecirmem, ama size igtenlikle sdylemeliyim ki, gérevinizin
burada, bu ormanin ortasinda olduguna inaniyorum.” Sesinin tonundaki zarafetten
etkilendim ve bu adamin ne de olsa kurtaricom oldugunu da animsadigimdan, ona
sadakatle ve hicbir soru sorma.. dan hizmet edecegime sz verdim. Birkag glin sonra
kilisemizin -nehrin kiyiciginda yiikselen ve dalgalarin kabarip geri ¢ekilmesini seyreden
kilrengi, ciddi ve tuhaf, kiicik bir kilise— papazi bizi gormeye geldi ve Profesér Gregg
kolaylikla onu yemede kalmaya razi etti. Bay Meyrick, ailesinin oturdugu eski konak yedi
mil kadar 6tede,

daglarin arasinda bulunan, saygin ve kokli bir ailenin iyesiydi ve bdylesine topraga kok
salmis oldugundan, yorenin yok olmaya yliz tutmus Lim adet ve gorenekleriyle tim eski
zaman bilgilerinin canli bir haznesiydi. Papazin biraz tuhaf olsa da sen sakrak havasi
Profesor Gregg'in gonliini celdi; yemegdin sonlarina dogru Burgonya sarabi baslarina
vurdugunda iki adami hararet basti ve soyluluk lizerine konusan kasabalilarin heyecaniyla
filolojiden konustular. Rahip, Gal . dilinde ZZ'nin telaffuzunu acgiklar ve memleketinin
caylan gibi cagiltih sesler cikarirken Profesér Gregg araya girdi.

“Akhma gelmisken,” dedi, “gecen giin ¢ok tuhaf bir sdzciik duydum. Yanimdaki cocugu,
Jervase Cradock’u taniyorsunuz ya. Onun kendi kendine konusmak gibi fena bir huyu var;
evveli glin bahgede yirirken konustugunu duydum. Benim varligimdan haberdar olmadigi
aclktl. Soylediklerinden gogunu anlamadim, ama bir sézcik gok agik segik kulagima
calindi. Oyle tuhaf bir sesti ki, yari islikli, yari girtlaktan ve sizin acikladiginiz cift I'ler kadar
acayip. Nasil bir ses oldugunu size gosterebilir miyim, bilmiyorum; Ishakshar,



cikarabilecedim seslerin en yakini olacak. Ama k, Yunanca chi ya da Ispanyolcaj olmali.
Simdi, bunun Gal dilinde bir anlami var mi?”

“Gal dilinde mi?” diye sordu rahip. “Gal dilinde bdyle bir s6zclik yok, hatta cok uzaktan
benzeyeni bile yok. Kitap dilini de ¢ok iyi bilirim konusma . dilini de, ama- Anglesea’den
Usk’a kadar bdyle bir sdzclik yok. Bundan baska, Cradock’lardan

hicbiri tek kelime Galce konusmazlar; bu dil buralarda artik pek konusulmuyor.”

“Sahiden c¢ok ilging bir insansiniz, Bay Meyrick. Sézciiglin kulagima pek Galce gibi
gelmedigini itiraf ederim. Ama, bozulmus bir yerel hali olabilecegini disiindim.”

“Hayir, ne bdyle bir sdzclk ne de buna benzer bir s6zclik duydum hayatimda. Aslinda,”
diye ilave etti, glilimseyerek, “eger bu sézciik herhangi bir dile aitse, bence bu dil ancak
peri dili —bizim deyisimizle Tylwydd Teg- olabilir.” Konusma, yakinlardaki bir Roma yazlik
evinin kesfine kaydi; bundan kisa bir siire sonra oradan ayrildim ve tim bunlardan ¢ikan
garip ipuclarina sasarak bir kdseye cekildim. ilgin¢ s6zctkten s6z ederken Profesor
Gregg'in Uizerime cevirdigi bakislarindaki panltiyl fark etmistim ve sdzciigii son derece
acayip bir sekilde telaffuz etmis olsa da, Solinus’un s6zinu ettigi, calisma odasindaki gizli
bir cekmeceye kapatiimis altmis harfli tasin, yok olmus bir irk tarafindan hi¢ kimsenin
okuyamayacagi isaretlerle, cok uzun zaman 6nce yapilmis ve daglar buglinkii seklini
almadan 6nce unutulmus kotlliklerin maskesi olan isaretlerle ebediyen damgalanmis
olan kara muhrtn adini tanimistim.

Ertesi giin asadi indigimde, Profesor Gregg'in taracada, o her zamanki sonu gelmez
voltasini atmakta oldugunu gordim.

Beni gortince, “Su kopriye bakin,” dedi, “su tuhaf, gotik tasarima, kemerler arasindaki
aclya ve etkileyici sabah i1siginda taslarin gimdisi griligine hir bakin. Bana ¢ok simgesel
gorindigind itiraf ediyorum; bir dinyadan baska bir diinyaya gecisin gizemli bir
alegorisini betimliyor olmali.” “Profesér Gregg,” dedim sakin bir ses tonuyla, “olup bitenler
ve ileride olacak seyler hakkinda hi raz bilgi sahibi olmamin zamani geldi.”

O an beni basindan savdiysa da, aksam ayni soruyla karsisina giktigimda Profesor Gregg
bliylk hir heyecan gosterdi. “Hala anlamadiniz mi?” diye haykirdi. “"Ama, size ¢ok sey
anlattim; evet, size cok sey gosterdim; neredeyse benim duydugum her seyi duyup,
benim goérdigim her seyi gordiiniiz' ya da her seyi apacik anlamaniza yetecek kadarini
gdrduniz.” Konusurken sesi buz kesti. “"Hizmetciler, zavalli Cradock’un diinden dnceki
gece de bir ndbet gecirmis oldugunu, emin im size anlatmislardir; cocuk, bahgede sizin de
duydugunuz haykinislarla beni uyandirdi, hemen basucuna kostum; o gece gordiklerimi
gérmekten sizi Tanri korusun. Neyse, bunlari bir yana birakalim; zamanim daraliyor;
hazirlayacak derslerim olmasi ve bu ylizden de tim kitaplarima ihtiyac duymam nedeniyle
Uc haftaya kadar kente donmem gerekiyor. Birkag glin icerisinde her sey sona ermis
olacak; artik hicbir imada bulunmayacak, kendimi bir deli, bir sarlatan yerine



koydurmayacagim. Hayir, acikca konusmali ve dinleyenlerde hi¢ kimsenin bugiine kadar
uyan-diramadigi heyecanlar uyandirmaliyim.” Sustu; ¢ok biyilik ve olaganusti bir kesifte
bulunmus olmaktan duydugu sevingle yiizi piril pinl 1siyordu sanki.

“Ama tlim bunlar gelecegin meselesi; elbette cok yakin bir gelecegin, ama yine de
gelecegin,” diye devam etti bir siire sonra. “"Heniz yapilmasi gereken bir sey var;
arastirmalarimin hic de tehlikesiz olmadigini sdyledigimi animsiyor musunuz? Evet, yiiz
yuze gelinmesi gereken bir tehlike var; bu konuda daha 6nce konusurken tehlikenin
bliyikligi hakkinda bir fikrim yoktu ve simdi de tam olarak bildigim sdylenemez. Ama en
sonuncusu, zincirdeki son gosteri, cok tuhaf bir sertiven olacak.”

Konusurken, odada ileri geri ylriyordu ve sesinde sevingle imitsizligin, hatta korkunun,
bilinmeyen sulara yelken acan birinin duydugu cinsten bir korkunun birbiriyle miicadele
eden tonlarini yakaliyordum; kitabini éniime koydugu aksam Columbus’a yaptigi anistirma
aklima geldi. Gece biraz serinceydi; icinde bulundugumuz calisma odasinda kitiklerden
bir ates yakilmisti; azalip cogalan alevler ve duvarlardaki yansimalari bana eski ginleri
animsatiyordu. Duydugum tiim bu seylere sasarak ve tanik oldugum bu sacma sapan
seylerin benden saklanan gizli kaynaklar konusunda bos yere akil yurlitmeye calisarak,
atesin yanindaki bir koltukta sessizce oturuyordum; birden odada bir degisiklik oldugu
duygusuna kapildim; gorintistinde tanidik olmayan bir seyler vardi. Bir stire, yapildigini
fark ettigim degisikligi saptamak amaciyla bosuna etrafima bakindim; pencerenin
yanindaki masa, sandalyeler, rengi atmis divan, hepsi bildigim gibiydi. Birden bir simsek
cakti zihnimde; yanhs olan seyin ne oldugunu anladim. Profesoriin, m atesin 6te yanindaki
masasina bakiyordum; orada oldugunu daha 6nce gérme-d igim Pitt'in kasvetli gorinisli
bistiinlin masanin Ustliinde durdugunu goérdim. Sonra bu sanat eserinin daha 6nce
durdugu yeri animsadim; kapiya en uzak kdsede, odaya dogru cikinti yapan hir dolap
vardi, bust dolabin lizerinde, zeminden on bes ayak yikseklikte duruyordu ve yizyilin
basindan bu yana lizerinde toz biriktirmekle olduguna hig¢ kusku yoktu.

Son derece sasirmistim; karmakarisik diisiinceler icinde hala sessizce oturuyordum.
Odamdaki perdelerde bazi degisiklikler yapmak istedigimde bir seyyar merdiven istemis
oldugum icin, evde seyyar bir merdiven olmadigini biliyordum; uzun birinin sandalyenin
Uzerine cikarak bisti indirmesiyse olacak sey degildi. Blist dolabin kenarina degil, daha
geriye, duvara yakin bir yere konmustu ve Profesdr Gregg hic de dyle uzun boylu biri
degildi.

“Pitt’i indirmeyi nasil basardiniz Allah agkina?” dedim sonunda.
Profesdr bana tuhaf tuhafbakti ve biraz duraksar gibi oldu.

"Sizin icin bir seyyar merdiven mi buldular, yoksa bahcivan kisa bir merdiven mi getirdi?”
“Hayir, seyyar ya da baska turlt bir merdiven getiren olmadi. Simdi, Bayan Lally,” diye
devam etti sGzlerine, beceriksizce bir el hareketi yaparak, “¢dzmeniz gereken kiguk bir
bulmacayla karsi karsiyasiniz; esi menendi bulunmaz Holmes tarzinda bir problem;



gercekler giin gibi ortada; size diisen, kafanizi calistiip muammayi ¢ézmek. Allah askina,”
diye bagirdi catallasan bir sesle, “bu konuda tek laf daha etmeyin! Size hicbir seye
dokunmadim diyorum.” Yliziinde apacik okunan bir dehset ifadesiyle odadan cikti, titreyen
elleriyle kapiyi sarsarak ardindan kapatti. Ufacik bir sézin ve bir slis esyasinin yerini
degistirmesi gibi 6nemsiz bir seyin boyle firtinalar koparmasina hayret ederek, ne
oldugunu anlayamadan karmakarisik diisiinceler icinde etrafima bakakaldim ve ash esasi
olmayan tahminler ylriitmeye calistim. “Bu, dalina bastigim bir batil inan¢ meselesi
olmali,” diye dustindlim, “profesdriin belki vicdanini rahatsiz eden bir sey var ya da batil
inancglari olmali ve benim sorum sanki bir Iskog¢ kadinin gbzlerinin 6ntinde birinin bir
driimcegi oldirmesi veya tuzu dokmesi gibi profesoriin temelsiz korkularini harekete
gecirmis olmali.” BOylesi delice kuskulara gdmilmedigim, bu tir boskorkularim olmadigi
icin tam kendimle éviinmeye baslamistim ki, hakikati birden kavramamla yliregim buz
kesti; korkung bir gliclin is basinda oldugunu dehsetle anladim. Bist uza” nilamayacak bir
yerdeydi; bir merdiven olmadan kimse ona dokunamazdi.

Mutfaga gidip, elimden geldigince sakin bir sekilde hizmetciyle konustum.

“Su busti dolabin Gsttinden kim indirdi, Anne?” diye sordum. “Profesér Gregg ona
dokunmamis oldugunu soyliyor. Ek binalardan birinde eski bir seyyar merdiven buldun
mu?”

Kiz bos go6zlerle bakti bana.

“Elimi sirmedim,” dedi, “gecen giin odanin tozunu alirken, onu su anda oldugu yerde
buldum. Simdi animsadim, carsamba gintyd, ¢linkl, Cradock’un fenalastigi gecenin
ertesi gundydu. Biliyorsunuz, bitisikteki odada kaliyorum, Kliclik Hanim,” diye acinakl bir
sestonuyla devam etti kiz, “cocugun cigliklar atip, yiiksek sesle anlamadigim isimler
siralamasini duymak korkunc bir seydi. Beni cok korkuttu; sonra evin efendisi geldi ve
onunla konustugunu, sonra Cradaock’u calisma odasina goétiiriip ona bir sey verdigini
duydum.”

“Ve ertesi sabah blistiin masanin Ustiinde oldugunu gordiin?”

“Evet, Kiclik Hanim. Calisma odasina gelip pencereleri actigimda iceride tuhaf bir koku
vardi; kotl bir kokuydu ve ne olabilecegini bayadi merak ettim. Biliyor musunuz, Kiigik
Hanim, Stanhope Gate'de Bayan Prince’in hizme-tindeyken, izinli oldugum bir gin,
dgleden sonra kuzenim Thomas Barker ile Londra Hayvanat Bahcesi'ne gitmistim; orada
yilanlarn gérmek icin yilan pavyonuna gitmistik; iste tam bu tir bir koku vardi; kendimi
Oyle fena hissettim ki, Barker'a beni m disari cikartmasini sdyledigimi animsiyorum.
Calisma odasindaki kokuyla ayni tiirden bir kokuydu, soéyledigim gibi, profesorin
masasinda Pitt'in blstlini gordiigiimde bu kokunun nereden kaynaklandigini merak ettim
ve kendi kendime, "Bunu kim yapti ve naslil yaptilar?’ diye sordum. Ve tozunu almaya
gittigimde bliste baktim, tozun gittigi yerde biyik bir isaret gérdiim; yillardan beri bir toz
bezinin biste degdigini sanmiyordum ve parmak izlerine de benzemiyordu; daha ¢ok



genis, yaygin bir yamaya benziyordu. Ne yaptigimi diisinmeden elimi lzerinde gezdirdim,
yamanin oldugu yer, bir siimiiklibdcek gezmis gibi yapiskan ve kaygandi. Cok tuhaf degil
mi, Kiclik Hanim? Bu karisik durumu kimin ve nasil yapmis olabilecegini merak
ediyorum.”

Kizin iyi niyetli gevezeligi icime isledi; yatagima uzanip, icine yuvarlandigim dehsetin ve
saskinligin acisiyla haykirmamak icin dudaklarimi isirdim. Aslinda korkudan cildirmistim;
inantyorum ki, glindliz olsaydi, cesareti falan bir yana birakarak, Profesdr Gregg'e karsi
duydugum minnettarligi unutup yazgimin acliktan yavas yavas 6lmek olup olmadigina
aldirmadan, her gecen giin cevremde daha da daralan kér korkunun ve panigin agindan
kacabildigim kadar uzaklara, ayaklari yanmis gibi kacardim. Neden korkmam gerektigini
bilseydim, diye dlsiindiim, ona karsi kendimi savunurdum; ama burada, her tarafindan
eski ormanlarla ve yiiksek daglarla cevrili bu tek basina evde dehset sanki her kdseden
fiskinyor ve bedenim korkung seylerle ilgili isteksiz miriltilar kargisinda korkudan
donakaliyordu. Bos yere, kuskuculugumu yardima cagirip, dogal diizeni icindeki bir
diinyaya olan inancimi sagduyuyla desteklemeye calistim; ¢linki, acik pencereden iceri
gizemli bir hava esiyordu ve karanlikta, sessizligin koyulastigini, bir cenaze merasimi gibi
hiiznlindn arttigini hissediyor, nehir yataginin 6tesindeki kamislar arasinda tuhaf sekillerin
toplanmakta oldugunu hayal ediyordum. Sabahleyin, kahvalti yaptigimiz odaya girdigim
anda, bilinmeyen fesatm can alicl bir noktaya yaklagmakta oldugunu hissettim;
profesoriin ylizi ciddi ve sertti; konustugumuzda seslerimizi pek duyuyor gibi
gérinmiyordu.

“Soyle uzun bir ylriytse cikacagim,” dedi kahvalti bittiginde. “Beni beklemeyin ya da
aksam yemegine kadar dénmezsem, basima bir sey geldigini disiiniip merak etmeyin.
Son zamanlarda, bir aptal gibi davraniyorum; esasl bir yirlylsin bana iyi gelecegini
saniyorum. SOyle temiz ve rahat bir han bulursam, geceyi orada gecirebilirim.” Bunu
duydugumda, Profesor Gregg'in tarzini artik bildigimden, onu bu geziye cikmaya zorlayan
seyin siradan bir is ya da zevk olmadigini anladim. Nereye gidecegini ne biliyor ne tahmin
edebiliyordum, ne de isinin niteligi hakkinda en ufak bir fikrim vardi, ama 6nceki gece
duydugum bdiitiin korkular geri dondi; profesor, yola cikmaya hazir, taragada
guliimseyerek dururken ona kalmasi ve kesfedilmemis kitayla ilgili bitiin daslerini
unutmasi icin yalvardim. “Hayir, hayir, Bayan Lally,” dedi, hala gilimsemeye devam
ederken, “artik cok gec. Vestigia nulla retrorsum,? biliyorsunuz ki, tim gercek kasiflerin
yazgisidir; insallah benim durumumda harfiyen dogru ¢cikmaz. Ama, boyle telasa
kapilmaniz hi¢ dogru degil; ben, bu kiiciik gezintime siradan bir gezinti gozlyle
bakiyorum; madenci cekiciyle ciktigim herhangi bir geziden daha heyecan verici degil.
Elbette tehlike s6z konusu, ama en siradani bile olsa, hangi gezintide bu kadar tehlike
yoktur ki? Hic kaygilanmadan yola ¢ikabilirim; bankalarin tatil oldugu hafta bir mudinin
karsi karsiya oldugu tehlikeden daha bliylk bir tehlikeyle karsi karsiya degilim. Hadi,
yuzind bu kadar asma; en gec yarina kadar hosca kalin.”

Cevik adimlarla yokus yukan ytrlylp, ormana girisi isaret eden kapiy! actigini gérdim;



sonra agaclarnn karanhginda gozden vyitti.

Havanin tuhaf bir sekilde karardigi sikintili bir giin gecirdik; ben yine eski bir gizem ve
korku Ulkesiyle cevrili eski bir ormanin ortasinda hap-soldugum duygusuna kapildim; sanki
buradaki her sey disaridaki canlilar tarafindan- cok uzun zaman énce unutulmustu. Umut
ettim ve korktum; yemek saati geldiginde koridordan profesoriin ayak seslerini ve
bilmedigim bir zaferle cosan sesini duymay! umarak bekledim. Onu memnuniyetle
karsilayacak bir surat takindim; ama karanlik ¢dktl, o gelmedi.

Sabahleyin hizmetci kapimi ¢aldiginda, ona seslenip evin beyinin dontip donmedigini
sordum; hizmetgi, profesoriin yatak odasi kapisinin acgik, odanin da bos oldugunu
soylediginde umutsuzlugun soguk pencelerini yeniden yiliregimde hissettim. Hal3,
profesoriin kendine hossohbet arkadaslar bulmus oldugunu ve 6glen yemegine ya

da 6gleden sonra gelecedini hayal ederek, cocuklari ormanda bir geziye gikardim ve
onlarla birlikte gullip oynamak, gizemli ve maskeli dehset disiincelerini kendimden uzak
tutmak icin elimden geleni yaptim. Saatler saatleri kovaladi ve ' diistincelerim giderek
daha da kasvetli bir hal aldi; sonra yine aksam oldu ve aksam, beni hala bekler durumda
buldu; sonunda, yemegimi bitirmek icin oyalaniyordum ki, disaridan birtakim ayak
sesleriyle bir erkegin sesini duydum. Hizmetgi iceri girdi; bana tuhaf bir sekilde bakti.
“Afedersiniz, Klicik Hanim,” diye sdzlerine basladi, “"bahgivan Bay Morgan, sakincasi
yoksa sizinle bir dakika gorismek istiyor.”

“Litfen, iceri alin,” diye karsilik verdim ve dudaklarimi siki sikiya yumdum.

Yasli adam yavas yavas odanin ortasina dogru yurida ve hizmetci kapiyr ardindan kapatti.
“Oturun, Bay Morgan,” dedim, “bana sdylemek istediginiz sey nedir?”

“Sey, Kiiciik Hanim, Bay Gregg, diin gitmeden hemen 6nce bana bir sey verdi ve eger bu
aksam saat sekize kadar dénmeyecek olursa, onu size vermemi tembihledi, yok eger
donecek olursa bizzat kendi ellerine verecektim. Simdi, gordiigiiniiz gibi Bay Gregg heniiz
gelmis degil; bu durumda paketi dogrudan size versem iyi olur.” Cebinden bir sey cikardi
ve yari kaldirarak bana verdi. Sessizce aldim ve Bay Morgan’in bundan sonra ne
yapacagini bilemedigini gérdiglimden, tesekkiir edip, iyi aksamlar diledim; bunun (izerine
cikip gitti. Elimde bir paketle —{zeri pro-

fesoriin blyilk ve seyrek elyazisiyla, Morgan’in sdziini ettigi talimatlarla bana hitaben
yazilmis, dikkatle sarilip mihirlenmis kagit bir paket— odada yalniz kaldim. Yiregimde
bir agirlikla mihri séktiim ve paketin icinde yine bana hitaben yazilmis agz1 acik bir zarf
bularak mektubu cikardim.

Sevgili Bayan Lally, diye basliyordu mektup, bu tlir mektuplarin alisilageldik timcesiyle
baslayacak olursak, sizin bu notu okuyor olmaniz benim budalaca bir i, korkarim ki, bu
satirlan bir veda mektubuna donistiren bir budalalik yapmis oldugum anlamina gelecek.



Bir daha ne siz ne de bir baskasi beni asla gormeyebilir. Bu ihtimali de dlslinerek
vasiyetimi yaptim ve umarim size biraktigim kiiciik bir andaci kabul etmeye riza
gosterirsiniz; bahtinizi benimkiyle birlestirdiginiz icin size ylirekten tesekkir ediyorum.
Benim alinyazim, insanoglunun duslerine bile girmemis tirden korkung ve dehset verici;
ama bu yazgiyi bilmeye—eder isterseniz— sizin hakkiniz var. Tuvalet masamin sol
tarafindaki cekmeceye bakacak olursaniz, yazi masasinin gerektigi gibi etiketlenmis
anahtarini bulacaksiniz. Yazi masasinin géztinde adiniza yazilmis, muhrld, blyudk bir zarf
var. Size, onu derhal atese atmanizi salik veririm; eger bunu yaparsaniz geceleri daha
rahat uyursunuz. Ama tim olup bitenleri merak ediyorsaniz, okumaniz icin her sey orada
yazili.

Yazi okunakl bir sekilde imzalanmisti; sayfayl yeniden gevirip, saskinlik icinde, betim
benzim

almis, ellerim buz kesmis, her an kusacak bir halde her s6zcligl yavas yavas ve bliylik bir
dikkatle yeniden okudum. Odadaki 6lim sessizligi ve her taraftan lGzerime kapanan
karanlik ormanla daglar beni eziyor, caresiz birakiyordu; ne yapacagimi, hangi kapiyi
calacagimi bilemedigimden elim ayagim tutmuyordu. Sonunda, bu bilgilerin, biitin
hayatimi zehir edecegini bile bile, ormanda aksam karanhginda biytyen kuskulu, kasvetli
ve korkunc golgeler gibi uzun zamandir bana eziyet eden bu tuhaf dehsetin anlamini
d6grenmeye karar verdim. Profesdr Gregg'in talimatini harfiyen yerine getirdim ve
gonilstizce de olsa zarfin mihrini bozup, el yazmalarim dnime serdim. Bu elyazmalarini
her zaman yanimda tasiyorum ve bunlarin okunmasi yontndeki dile getirilmemis ricanizi
kiramayacagimi goriyorum. O gece, masaya oturup yanibasimda bir abajurla okudugum
seyler iste bunlar.

Adinin Bayan Lally oldugunu sdyleyen genc hanim okumaya basladi.

William Gregg, F.R.S. 'nin Raporu Bugin artik tam degilse bile neredeyse bir hakikat
haline gele» kuramin ilk defa aklima diismesinin (izerinden ¢ok uzun yillar gecti. Cok
cesitli ve eski kaynaktan yaptigim kapsamli okumalar zemini hazirladi, daha sonralari bir
tlr etnoloji uzmani olup, bu konularda incelemeler yaptigimda, arastirmalarimizin hala
ortaya cikaramadidi bir seyler ima ediyor gibi goriinen ve bilimsel fikirlere tam olarak
uymayan bazi gercekler zaman zaman beni sasirtti. Ozellikle de, diinya folklorunun,
cogunlukla, sahiden olmus seylerin abartili bir anlatisindan baska bir sey olmadigi
kanisina vardim; daha cok peri hikayelerini ve Kelt irkinin iyi yirekli halkini dikkate aldim.
Burada, nakisin ve abartinin, fantastik kisvenin, cigeklerle oynayan yesil sar giysili cinlerin
izlerini bulmaylr umuyordum ve bu irka verilen adla (muhtemelen hayali) hal ve
tavirlarinin tanimi arasinda acik bir benzerlik yakaladigimi diistindiim. Tipki, bizim
atalarimizin korktuklari yaratiklara ‘"hos” ve “iyi” adini vermeleri gibi3, onlar da, gercegin
tam tersi oldugunu bilmelerine karsin bu yaratiklan cekici kilik ve bicimlere sokmuslardir.



Edebiyat da erkenden ise koyulmus, bu dontsiime yardimini esirgememistir; bu ytzden
Shakespeare’in sakaci cinleri hakiki orijinallerinden zaten cok uzaktirlar; gercek dehset
sakaci bir haylazlik kiligina burinmustir. Ama, yanan kitiklerin basinda insanlarin
birbirlerine anlattiklan daha eski masallarda farkl bir agsamada buluruz kendimizi;
yerylzinden tuhaf bir sekilde kaybolmus cocuklar, erkekler ve kadinlarla ilgili bazi
hikayelerde tamamen farkli bir ruh oldugunu gérdiim. Bunlar, yesil ve yuvarlak bir tepeye
dogru tarlalar arasinda yurirken bir koylu tarafindan goérilir ve bir daha da onlari
yeryliziinde goren ¢ikmazdi ve ¢ocugunu, kulibesinde bir kitlikle kabaca silirgiilenmis
kapinin ardinda rahatca uyur durumda birakip, geri dondigiinde kendi tombul, pembe
yanakl Sakson yavrusunun yerinde bir baska irka ait, soluk benizli, kara gozleriyle insanin
icine isleyecek gibi bakan, celimsiz ve derisi porsimds bir yaratik bulan annelerin
hikayeleri vardi. Sonra, daha da karanlik efsaneler vardi; cadinin ve biytclinin
korkunclugu, Sabbat’'m kizil alevler sacan koétiiliigli ve Havva kizlarinin arasina karismis
iblislerle ilgili imalar. Bu korkunc “peri halkini” hilkat garibesi bir topluluktan cok musfik
yaratiklara donistirirken, cadilarin ve ahbaplarinin igrenc kétiliklerini yasl kadinlarin
blytclligu, slpirge sopalan ve dik kuyruklu giliing kedilerle kendimizden gizledik.
Bbylece, Yunanlilar, yilan sacli igreng tanricalara yardimsever hanimlar dediler; kuzey
uluslar da onlarin izinden gittiler. Diger daha zorunlu ¢alismalardan zaman galarak
arastirmalarimi siirdiirdim ve kendi kendime su soruyu sordum: Bu sdylencelerin dogru
oldugunu varsayarsak, Sabbat bayramina katildigi sdylenen seytanlar kimlerdi? Ortagagin
dogalsti varsayimlari diye niteleyebilecegim seyleri bir kenara birakmis oldugumu
sdylemeye bile gerek yok ve perilerle cinlerin ortak kdkten gelme tek ve ayni irk oldugu
sonucuna vardim; yalanlarin ve eski zamanlarin Gotik fantezilerinin epeyce abartmaya ve
carpitmaya yol agmis olduguna hig¢ kusku yoksa da, tim bu hayallerin gerisinde
gercekligin saglam zemininin bulunduguna kuvvetle inaniyorum. Dogrulugu savlanan bazi
mucizelere gelince, le-reddiit ettim. Cagdas spiritiializmin zerre kadar hakikat iceren
herhangi belirli bir drnegini kabul etmekten tiksinirken, insan bedeninin ara sira, milyonda
bir defa bile olsa, bize sihirli gibi gdziiken gliclerin —yicelerden kaynaklanmayan ve
insani oraya yoneltmeyen giicler, gercekte varligin derinliklerinden kaynaklanan gliclerin
yasamaya devam eden unsurlaridir— maskesi olabilecegini tiimden yadsimaya da
hazirlikl degildim. Amip ve siimiiklibdcek bizim sahip olmadigimiz gliclere sahiptir;
tersinme kuraminin, tamamen aciklanamaz gibi goriinen cogu seyi aciklayabilecegini
distindim. Fikirlerim iste boyle; sdylencelerin coguna, somut gercekleri temsil eden ve
peri masall denilen en eski ve bozulmamis bir hayli sdylenceye inanmak icin cok yerinde
nedenler gdrdim ve bu sdylencelerdeki salt dogaistl unsurlarin, evrimin biiyik yolunun
disina diismis olmakla birlikte varligini siirdlirmeye devam eden bir irkin, bize tamamen
mucizevi gelen bazi glicleri korumus olabilecegi varsayimiyla agiklanabilecegini
distindiim. Zihnimde ilk tasarladigimda kuramim bdyleydi ve bu gorisii géz 6niinde
bulundurarak calismalarimi siirdiiriirken hoylklerin yagmalanmasindan, tasrada toplanan
bir antikite meraklilari toplantisini haber veren yerel gazete haberinden ve genel olarak
kitaplardan kuramimi her bakimdan dogrulayan bilgiler edindim. Diger drneklerin yani
sira, Homeros'ta gordiigim “anlasilir bir sekilde konusan insanlar” ' tiimcesinin bana ¢ok
carpicl geldigini animsiyorum; sanki yazar, konusmalari anlasilir diye nitelendirilemeyecek



kadar kabaca konusan insanlari biliyordu ya da duymustu ve diger insanlardan cok geride
kalmis bir irk konusundaki varsayimima gore, boylesi bir halk, hayvanlarin heceli olmayan
gurultilerinden gok az farklilasmis bir dille konusabilirdi.

Bdylece, biitiin durumlarda tahminlerimin haki-katin cok uzaginda olmadigini gérmekten
bliylk bir memnuniyet duydum; bir glin, kiiglik bir tasra gazetesinde tesadifen gérdigim
bir paragraf dikkatimi cekti. Kirsal alanda her zaman yasanan tiirden bir facia tGzerine
kisa- bir haberdi hu — aciklanamaz bir sekilde kaybolmus bir genc kiz ve hakkindaki kaba
saba dedikodular. Ama, bu skandalin tamamen varsayimsal.ve olup bitenleri aciklamak
icin ileri siriilen tim savlarin bir bagka tarzda anlasilmaz oldugunu satir aralarindan
okuyabiliyordum. Londra veya Liver-pool‘a kacls, boynunda bir agirlikla ormandaki gélin
derinliklerinde yatan bulunmamis bir ceset, belki de cinayet — zavalli kizin komsularinin
kuramlari bunlardi. Ama, tembel tembel paragrafi g6zlerimle tararken aklimdan yildirm
hiziyla bir disiince gecti: Ya tepelerin karanlik ve korkung yaratiklari varhklarini
surdirlyorsa, ya vahsi bolgelere ve ciplak tepelere hala ugruyor ve zaman zaman Gotik
sdylencelerdeki Turanli Shelta ya da Ispanyol Basklari gibi degismeyen ve degismesi
mimkiin olmayan koéti isleri tekrarliyorlarsa? Dedigim gibi, bu diistince aklima ansizin
gelmisti; solugumu tuttum ve dehsetle seving karisimi tuhaf bir duyguyla siki sikiya
koltuguma yapistim. Doga bilimlerinden bir meslektasimin, sessiz, sakin bir Ingiliz
ormaninda dolasirken, ansizin, yigit sévalyeler tarafindan éldirilen korkung solucanlarin
orijinali olan kaygan ve igrenc bir iktiyosaurusla karsilasarak ya da sdylencelerin ejderi
pterodaktillerin giinesi kararttigini gérerek korkudan donakalmasi gibi bir seydi bu. Ama
metanetli ve bilgili bir . arastirmaci oldugumdan, bdyle bir kesif diisiincesi icimi sevingle
doldurdu ve yaziyi gazeteden kesip, tuhaf ve énemli olaylarla ilgili koleksiyonumun ilk
parcasl olmasi karariyla, eski yazi masamdaki bir cekmeceye koydum. O gece, bundan
cikarabilecegim sonuclan diisleyerek geg saatlere kadar oturdum; daha serinkanli bir
sekilde distinmek de glivenimi sarsmadi. Ama meseleyi gerektigi gibi ele almaya
baslayinca, her seyi saglam olmayan bir temel Gzerine kuruyor olabilecegimi gérdim;
gercekler muhtemelen yerel fikirlere uygun olmaliydi; meseleye daha sakin'im-Ii
yaklasmaya basladim. Ama gozetleme yerimde kalmaya ve ¢ok sayida dlstndr ve
arastirmaci ilgisizlik ve umursamazlikla, belki de en 6nemli gergeklerin farkina varmazken
sadece benim uyanik kalip, gozetlemeyi siirdiirdigim disincesine dort elle sariimaya
karar verdim. Cekmeceme yeni bir sey ilave edebilmem igin yillarin gegmesi gerekti; ikinci
bulgu gercekte cok dederli sayilmazdi; daha uzak bir yérede gegen, ilkinin tekrar bir
olaydi. Ama, yine de bir kaza-nimim olmustu; ¢link bu ikinci olay da tipki ilki gibi 1ssiz bir
yerde meydana gelmisti ve benim bu konudaki kuramimi desteklemekteydi. Ama Gglnct
parca benim igin daha belirleyici nitelikteydi. Yine kus ugmaz kervan gecmez bir yerde,
tepelerin arasinda yasl bir adam 614 bulunmustu ve sug aleti adamin yani basinda
birakilmisti. Burada da ortaliga soylentiler yayillmis, bircok tahmin ileri sirtilmstd; ¢lnki,
6lim aleti, en asiri, en olanaksiz kuskularin dile getirilmesine neden olan, agac bir sapa
bagirsakla baglanmis ilkel bir tas baltaydi. Bir tiir sevingle, en vahsi tahminlerin yanlis
yolda olduguna inanmakla birlikte, sorusturmaya cagrilan yore doktoruyla yazismaya
basladim. Zeki biri olan doktor saskinlik icindeydi. “Tasrada bdyle seylerden bahsedilmez



ama,” diye yazdi bana, “acikcasi, burada korkunc bir esrar var. Tas baltayi ele gecirdim ve
onunla c¢ok ilging denemeler yaptim. Pazar glinii 6gleden sonra, ailem ve hizmetgiler
yokken baltayi alip arka bahceye gittim, kavak citinin yabanci gézlerden gizledigi bu
bahcede denemeler yaptim. Kendine has bir dengesi oldugundan ve siirekli egzersiz
sonucu ince bir agirlik ayar gerektirdiginden midir, yoksa etkili bir darbenin ancak belirli
bir kas becerisiyle indirilebilecek olmasindan midir, bilmiyorum, ama sizi temin ederim ki,
atletik yeteneklerim yliziftden bliydk bir Gzlintd duyarak déndim eve. Tecrlibesiz birinin
cekic kullanmaya calismasi gibiydi; uygulanan kuvvet sanki insanin kendisine geri
donliyordu; balta hicbir etki yaratmadan yere diserken siddetle geriye savruldugumu
hissettim. Bir baska seferinde, denemeyi yéredeki usta bir oduncuyla tekrarladim; ama
kirk yildir eli baha tutan bu adam tas aletle hicbir sey yapamadi ve her darbeyi ¢ok guliing
bir sekilde 1skaladi. Kisacasli, son derece sagma ol- 1 masaydi, yash adamin
6ldiridlmesinde kullanildigi cok acik olan bu aletle dort bin yildir etkili bir darbe
indirilmemis oldugunu soylerdim.” m Anlasilabilecegi gibi, bunlar benim icin az bulunur,
dederli haberlerdi; hikayenin tamamini duyup, talihsiz yasli adamin, bazi korkung
gorinumli tepelerde geceleri gorulebilecek tiirden misli gorlilmemis mucizeleri ima eden
oykiler anlattigini ve bir sabah s6zkonusu tepede kaskati bulundugunu 6grendikten sonra
sinirsiz bir seving duydum; clinkii, tahminleri artik arkamda biraktigimi hissediyordum.
Ama bir sonraki adimin hala biyik bir dnemi vardi. Yillardan beri olagantsti bir tas
miuihre sahiptim — sapindan istampasina kadar uzunlugu bes, altigen bicimli iIstampasinin
genisligi yaklasik olarak (¢ santimetre olan mat siyah bir tas parcasi. Bir biitiin olarak,
buylikce, eski moda bir tatin baskisi gérinimuindeydi. Bu tas bana, onu eski Ba-bil
yakinlarinda bir yerde buldugunu sdyleyen Dogu’daki bir temsilci tarafindan gonderilmisti.
Ama mihrin Uzerine kazilmis harfler benim igin tam bir muammayd.. ilk bakista
gordigim bazi carpial farklara karsin, civiyazisina benziyordu ve bu ok-basl yaziya sifre
¢ozmenin bilinen tim kurallarini uygulamam hicbir ise yaramadi. Boyle bir muamma
gururuma dokundu ve hic olmayacak zamanlarda kara muhri cekmeceden cikararak
buyik bir azimle, her harfi zihnime kazinincaya kadar uzun uzun ve dikkatle inceledim;
oyle ki, tek hata yapmadan yaziyi ezbere yazabilirdim. Glintn birinde Ingiltere'nin
batisindaki bir mektup arkadasimdan asagidaki mektubu ve beraberinde gonderdigi yaziyi
aldigimda duydugum biiylik saskinligi, o zaman, varin siz degerlendirin. Bliylikce bir
kagidin lizerine Kara Mihriin zerindeki yazilarin tipatip aynisi gizilmisti ve yazinin {izerine
arkadasim soyle yazmisti: Yazilar, Monmouthshire’da, Grey Hills ‘de kirectasi bir kayanin
tzerinde bulundu. Yakin bir zamanda ve kirmizi toprakla yapilmisti. Yeniden mektuba
dondim. Arkadasim sOyle yaziyordu: “Ekteki yaziyi size hak ettigi sakinimla
gdnderiyorum. Bir hafta énce kayanin yanindan gecen bir coban, orada hicbir yazi ya da
isaret bulunmadigina yemin ediyor. Harfler, isaret ettigim gibi, kirmizi bir topragin
kayanin Uizerine surtlmesiyle yapilmisti ve ortalama boylan beser santimetre kadardi.
Harfler birazcik degisik de olsa, bana civi yazisi gibi goriindii; ama tabii ki, bu olanaksiz
bir sey. Bu, ya bir saka ya da bu taraflarda bol bol bulunan ¢ingenelerin isi olmali. Sizin de
bildiginiz gibi, cingeneler birbirleriyle haberlesirken bircok hiyeroglif isareti kullanirlar.
Burada cereyan eden oldukca aci bir olayla ilgili olarak iki giin dnce s6zkonusu tasi
gordim.”



Tahmin edilebilecegi gibi, derhal arkadasima yazarak, yazinin kopyasini ¢ikardigi icin
tesekkir ettim ve cok fazla ilgilenmiyormus havalarinda, s6ziini ettigi olayin ayrintilarini
istedim. Kisaca anlatmak gerekirse, bir giin dnce kocasini kaybeden Cradock adinda bir
kadinin bes mil kadar 6tede oturan kuzenine Uzlicii haberi vermek icin yola giktigini
d6grendim. Kadin, Grey Hills'den gecen kestirme yolu se¢mis. 0 siralar oldukca gencg olan
Bayan Cradock, akrabasinin evine asla ulasamamis. O gece, gec vakitlerde, suriden
aynldigi sanilan kayip iki koyununu arayan bir ciftci, elinde feneri ve yaninda kdpegiyle
Grey HiUs'den gecmis. Ciftcinin dikkatini, bir tir inleme, acikl bir aglama sesi olarak tarif
ettigi bir gurllti cekmis ve sesin geldigi tarafa yonelince, bir kirectasi kayanin yaninda
yere ¢comelmis, gévdesini iki yana sallayarak i¢ paralayici bir sesle aglayip feryat eden
Bayan Cradock’u gormis, dedigine gore, kulaklarini tikamasaymis oradan kacip
uzaklasirmis. Kadin eve gotirilmesine karsi koymamis ve ihtiyaclarini karsilamaya
komsulari gelmisler. Kadincagiz biitiin gece anlasiimaz bir dilde kelimelerle karisik aglayip
sizlayip durmus; sabahleyin gelen doktor onun delirmis oldugunu séylemis. Séylendigine
gore, bazen tam anlamiyla akhini kagirmis biri gibi inleyerek, bazen agir bir komaya girmis
gibi bir hafta yatagindan cikmamis; kocasini yitirmenin verdigi aciyla aklini oynattigini
disinmusler ve bir siire, doktorlar yasayacagina ihtimal vermemisler. Bu hikayeyle cok
yakindan ilgilenmis oldugumu séylemeye herhalde gerek yok; arkadasimdan bu vakayla
ilgili gelismeleri zaman zaman

bana yazmasini istedim. Alti hafta kadar sonra kadincagizin bazi yeteneklerini yavas
yavas kul- m lanmaya basladigini 6grendim; birkac ay sonra da J ervase adiyla vaftiz
edilen bir oglan cocugu diinyaya getirdi; cocuk, ne yazik ki, zeka 6zirliydi. Koylilerin
bildigi gercekler bdyleydi; ama tiim bunlarin gerisinde cok igreng olaylarin yattigindan
kusku duymayan ve akla getirdigi disiincelerle beti benzi atmis olan benim igin bunlar
hicbir sekilde yeterince ikna edici degildi; bu ylizden bilim adami bazi dostlarima bu
olaylarin gerisindeki birtakim gergekleri citlatma tedbirsizliginde bulundum. Daha bu
sozlerin agzimdan dokuldigi an,. bunlan séylemis ve hayatimin sirrini agiga vurmus
olmaktan blyuk bir pismanlik duydum; ama kizginlkla karisik bir rahatlamayla
korkularimin yersiz oldugunu gérdiim; c¢iinkd, arkadaslarim yiiziime karsi beni alaya alip
deli yerine koydular. Bu ahmaklarin arasinda, bildiklerimi ¢dliin kumlarina sdylemis kadar
guvende oldugumu hissederek, dogal bir 6fkeyle kendi kendime kikirdadim.

Ama artik bu kadarini bildikten sonra, tamamini 6grenmeye karar verdim ve biitiin
cabalarim! kara mihriin Gzerindeki yazilarin sifresini cgzmeye yogunlastirdim. Yillarca tiim
bos zamanlarimin tek amaci bu bulmacanin ¢6ziimu oldu; zamanimin daha buyilk bir
bolimi, elbette, diger islere adanmisti ve ancak ara sira arastirmaya ayiracak bir haftam
oluyordu. Bu ilging arastirmanin tim 6ykusuni anlatacak olsam, bu, son derece sikic olur,
clinkli arastirma bir yigin can

sikicl basarisizlikla doluydu. Eski yazilar konusundaki bilgimle, bdylesi bir av icin, her
zaman kendi kendime dedigim gibi, yeterince donanimliydim. Avrupa’nin, hatta diinyanin
bitln bilim adamlariyla mektuplasiyordum ve o glinlerde, ne kadar eski ve ne kadar
karmasik olursa olsun, herhangi bir yazinin izerine tuttugum arastirma i1sigina uzun stire



direnebilebilecegine inanami-yordum. Yine de, basariya ulasmam tam on dort yihmi aldu.
Her gecen yil, mesleki ylikim artti, bos zamanlarim azaldi. Bu durum, hic kuskusuz
oldukca gecikmeye neden oldu; bununla birlikte, bugiin déniip de bu yillara baktigimda,
Kara Mihir konusundaki arastirmalarimin kapsamindan hayrete disiyorum. Calisma
odami bir merkeze donistiirdim ve dinyanin her tarafindan, biitiin caglardan eski
yazilarin érneklerini buraya topladim. Hicbir seyden habersiz kalmamaya, en ufak bir
ipucunu degerlendirmeye kararliydim. Ama yillar gecip de, araladigim her sirrin bos
ctkmaslyla umutsuzluga diismeye ve Kara Mihriin, varligina iliskin baska hicbir iz
birakmadan kaybolmus bir irktan -bliylk bir felaket sonucu Atlantis gibi mahvolmus, sirlari
okyanusun derinlikleri altinda bogulmus ya da bir tepenin altinda kalmis bir irktan-geriye
kalmis tek yadigar olup olmadigini merak etmeye basladim. Bu diisiince biraz hevesimi
kirdiysa da, azimle arastirmalanmi stirdirdim; ama artik eskisi kadar inangli degildim.
imdadima sans kostu. Ingiltere’nin kuzeyinde énemlice bir kentte kaliyordum; bu firsattan
yararlanarak kentin bir slire 6nce kurulmus, saygin miizesini ziyaret eltim. Mlzenin
muduari mektuplastigim insanlardan biriydi; cevher sandiklarindan birine beraberce
bakarken bir numune dikkatimi cekti; gorlintsti bana bir derceye kadar Kara Miihr(
animsatan, kenar uzunlugu yaklasik olarak on santimetre olan kare seklinde kara bir tas.
Cok fazla dikkat etmeden alip, elimde cevirmeye basgladim; o zaman buiyik bir saskinlikla
alt yliziinin yazili oldugunu goérdim. Arkadasim olan miize miduriine, yeterince sakin bir
sekilde, bu tasin cok ilgimi cekmis oldugunu ve birkag glinligliine onu otelime gétiirmeme
izin verirse minnettar kalacagimi sdyledim. Arkadasim buna karsi ¢cikmadi; aceleyle
odama kostum ve ilk bakisin m beni yaniltmamis oldugunu gérdim. iki yazi vardi; biri,
usuliine uygun civiyazisi, digeri Kara Mihrin yazisi. Gorevimin tamamlandigini hissettim.
iki yazinin aslina sadik kopyasini ¢ikardim ve Londra’daki calisma odama gidip de muhri
ontime koydugumda bliylk problemle artik bas edebilecegimi gérdim. Mizedeki
numunenin Uzerinde bulunan yazinin yorumlanmasi da yeterince ilging olmakla birlikte,
bunun arastirmamla bir ilgisi yoktu; ama cevriyazimi bana Kara Muhrin esrari konusunda
ustalik kazandirdi. Hesaplarimda tahmin de elbette nemli bir yer tutuyordu; bir
idiyogramin anlami bazi yerlerde yeterince acik olmuyor ve tekrar tekrar karsilastigim
mihudrdeki bir isaret beni art arda bircok gece sasirtmaya devam ediyordu. Ama sonunda
ortada esrar diye bir sey kalmadi ve tepelerin korkun¢ baskalasiminin anahtarini okudum.
Daha son sozcligl yazar yazmaz, tir tir titreyen parmaklarimla kagidi ufak ufak parcalar
halinde yirtip séminenin kipkizil alevlerine firlattim; kagidin alev alev yanip komurlestigini
gordiim; sonra, grilesen yanik kagidi ezip toz ettim. O andan itibaren bir daha o sdzcikleri
asla yazmadim ve insanin, yaratilmis oldugu balciga yeniden nasil déniisecegini, nasil
kertenkele ve yilan kiligina girecegini anlatan timceleri bir daha asla yazmayacagim.
Yapacak sadece bir tek sey kalmisti. Biliyor, ama gormek istiyordum; bir slire sonra,
Green Hills'de, Bayan Cradock’la oglu Jervase’in' oturdugu yere yakin bir ev alacaktim. Bu
satirlarl yazmakta oldugum bu yerde cereyan eden acgiklanamaz olaylarin hepsini,
ayrintilariyla anlatacak degilim. Jervase Cradock'ta “kiiglik insanlar”in kanindan bir seyler
bulacagimi biliyordum ve daha sonralari onun bu i1ssiz topraklarda, 1ssiz koselerde,
akrabalariyla bir defadan fazla karsilasmis oldugunu 6grenecektim. Bir giin bahceye
cagrilip da nébet gecirmekte olan ¢cocugu Kara Mihriin korkung diliyle . 1slik calar gibi



konusur durumda goriince, korkarim ki, duydugum seving, merhametime baskin gikti.
Cocugun agzindan diinyanin sirlarinin ve anlamini agiklamadigim icin beni mazur
gbrmenizi isteyecegim korkunc “Isha'kshar” sézciigiinin dokildigini duydum.

Ama isaret etmeden gecemeyecedim bir olay var. Gecenin bir yarisi, derin sessizlikte, o
cok iyi bildigim islikh hecelerle uyandim ve kosup zavalli cocugun odasina gittigimde, onu,
sanki seytanlarin elinden kurtulmaya cabaliyor gibi agzi kdpirerek, kasilmalar icinde,
yataginda debelenir durumda buldum. Cocugu kendi odama gétiirdim ve o, icindeki giice
bedenini terk etmesi ¢cagrisini yaparak zeminde kivranirken lambayi yaktim. Yizi
gozlerimin 6nlinde kararirken govdesinin sisip bir i¢ lastigi gibi gerginlestigini gérdiim;
sonra, dehset icerisinde, Miihriin talimatina gbre yapilmasi gereken seyi yaptim;
vicdanimi bir yana birakarak, ne olup bittigini gézlemleyen bir bilim adami oldum. Ama
gozlerimin 6nlindeki surat insan aklinin alamayacagi kadar, hayal bile edilemeyecek
derecede korkunctu. Yerdeki bedenden bir sey cikti ve odanin 6te tarafina dogru kaygan,
titrek bir dokunag uzatarak, dolabin izerindeki blisti tuttugu gibi masamin {zerine koydu.

Nobet sona m erdiginde, soguk terler dokerek, kireg gibi bir benizle tir tir titreyerek
odamda biitiin gece volta attigim sirada kendi kendime bos yere akil yiiriitmeye calistim.
Sahiden dogadstl bir sey gormemis oldugumu; boynuzlarini gikarip geri ceken simdakli
bocegin, tanik oldugum seyin kiicik 6lcekli bir drneginden baska bir sey olmadigini kendi
kendime defalarca tekrarladim; ama yine de, dehset tliim usavurmalari paramparca edip,
geceleyin cereyan eden bu olaya katildigim icin kendimden igrenmeme yol acti.
Soylenecek pek fazla sey kalmadi. Simdi son denemeye ve karsilasmaya gidecegim;
cunkd, hicbir seyin eksik kalmamasina ve “kiiclik insanlar”la yuz ylze karsilasmaya karar
verdim. Kara Mihdirle onun sirlari konusundaki bilgilerimin bana yardimaci olacagini
umuyorum, ama olur da yolculugumdan donmeyecek olursam, yazgimin korkung oldugunu
distinmenin geregi yok. Profesoér Gregg'in aciklamasinin sonunda Bayan Lally bir an
sustuktan sonra asagidaki sozlerle kendi 6ykistini anlatmaya devam etti: Profesorin
ardinda biraktigi inanilmaz éykd iste boyleydi. Okumayi bitirdigimde = gecenin geg bir
saatiydi, ama ertesi sabah Morgan’i yanima alarak, kayip profesérden bir iz . bulabilmek
icin Grey Hills'i arastirmaya gittik. Bu kir yolunun, orada burada, zamanin asindirmasiyla
fantastik insan ve hayvan figirleri bicimini almis koca koca kirectasi kayalarnn goérildigu,
agacsiz yesil 1ssiz tepeler arasindan gegen bu yolun vahsi gérinimuini betimleyerek sizi
sikmak istemiyorum. Nihayet saatler stiren yorucu bir arastirmadan sonra size daha dnce
soyledigim seyleri -saat, kostek, para kesesi ve yliziikk— kaba bir parsémene sariimis
olarak bulduk. Morgan, paketi baglamakta kullanilan bagirsaktan yapilma ipi kestiginde,
icindekilerin profesodre ait esyalar oldugunu gorerek gdzyaslarina boguldum, ama
parsomene Kara Muihlrdeki harflerle yazilmis korkung yaziyi gériince dehsetten
donakaldim ve sanirim ilk defa isverenimin korkung yazgisini kavradim.

Bltdn bu anlattiklarima sunu da ilave etmeliyim ki, olup bitenlerle ilgili olarak
anlattiklarima Profesdr Gregg'in avukati peri masali géziyle bakti

ve 6nline koydugum belgelere g6z almay! reddetti. Gazetelerde ¢ikan, Profesdr Gregg'in



boguldugu ve cesedinin acgik denize siiriiklendigi yolundaki haberlerden sorumlu olan bu
avukattir.

Bayan Lally sustu ve soran bakislarla Bay . Phil-lipps’e bakti. Bay Phillipps ise derin
dislere dalmisti; en nihayet basini kaldirip da aksam karanliginda sokaklarda siiren
kosusturmayi, yemege yetismek icin acele eden kadin ve erkekleri, simdiden mizikholleri
kusatmis kalabaliklan gérdiigiinde, gercek hayatin tim bu ugultusu ve m acelesi
gercekdisl ve hayali goriindii goziine; tipki sabahleyin uyandiktan sonra animsanan bir
dis gibi.

Beyaz Tozun Oykdisii

Adim Leicester; seckin bir topcu subay! olan babam Tlimgeneral Wyn Leicester, bes yil
once Hindistan'in dliimciil ikliminde yakalandigi komplike bir karaciger rahatsizhigina
yenildi. Bir yil sonra biricik kardesim Francis, cok parlak bir Gniversite yasamindan sonra,
eve dondu ve hukuk denilen bilimde ustalasmak kararllidiyla inzivaya cekildi. Zevk
namina her seye son derece kayitsizdi; cogu insandan yakisikli olmasina, sagda solda
sorumsuzca surten insanlara has bir neseyle ve akillica konusabilmesine karsin toplum
hayatindan uzak durdu; iyi bir hukukcu olabilmek icin evin Ust katindaki biylk bir odaya
kapandi. Baslangicta, giinde on saatlik siki bir okuma rejimi benimsedi; doguda ginin ilk
Isiklarinin belirmesinden itibaren ikindiye kadar kitaplariyla bas basa kaliyor, sanki bir
anini bile bosa harcamak istemiyormus gibi benimle birlikte aceleyle bir seyler atistirmak
Uzere yarim saatlik bir mola verip, karanlik ¢okerken kisa bir yurlyuse cikiyordu.
Bdylesine dur durak bilmeden calismanin sagligini bozacagini diisindiigimden onu
karinca duasi gibi kitaplarindan uzaklastirmaya calistim; ama sevki kinlacagina buisbitin
artti ve ginlik calisma stiresi uzadi. Onunla ciddiyetle konustum, 6gleden sonralar hig
degilse hafif bir roman okuyarak dinlenmesini énerdim; ama, o giilerek, eglenmek ihtiyaci
duydugunda feodal imtiyazlarla ilgili bir seyler okudugunu soyledi; = tiyatroya gitme ya da
bir aylik bir tatile cikma fikrineyse guilip gecti. iyi goriindiigiini, calismaktan perisan
diismise benzemedigini itiraf ettim, ama bu kadar anormal derecede ¢ok calismanin
eninde sonunda acisinin ¢ikacagini biliyor ve bunda da yaniimiyordum. Gozlerinde gizli bir
endisenin izleri okunmaya baglamis, Gizerine sanki bir isteksizlik ¢gdkmusti; sonunda
sagliginin pek iyi olmadigini itiraf etti; dedigine gore bas donmesi hissediyor ve zaman
zamangeceleri gordiigu karabasanlar yliziinden soguk terler dékerek uyaniyordu.



"Kendime bakiyorum,” dedi, “bunu kendine hic dert etme; diin, biitiin 6gleden sonrayi
bana verdigin koltuga kurulup bir kdgida anlamsiz seyler ciziktirerek aylak aylak gegcirdim.
Hayir, hayir, calismada asinliga kagmayacagim; bir, bilemedin iki haftada iyi olurum.”

Ama, verdigi glivencelere karsin, saghdinin diizelmek yerine daha da kétilestigini
gorebiliyordum; salona umutsuzluk icinde bozuk bir suratla giriyor, ona baktigimda neseli
gorinmeye calistyordu; bunlar kotiiye yoruyor, sergiledigi 6fkeli, sinirli hareketlerden ve
anlamini gdzemedigim bakiglarindan zaman zaman korkuya kapiliyordum. Karsi ¢cikmasina
ragmen onu doktora goriinmeye razi ettim ve istemeye istemeye eski aile doktorumuzu
cagirdi.

Dr. Haberden hastasini muayene ettikten sonra, bana yureklendirici seyler sodyledi.

“Onemli bir seyi yok,” dedi, “beUi ki, cok fazla okuyor, yemegini cabucak yiyip alelacele
yeniden kitaplarinin basina donidyor; bunun dogal sonucu olarak da biraz sindirim
bozuklugu biraz da sinirsel rahatsizhdi var. Ama sanirim, daha dogrusu eminim, Bayan
Leicester, bunu dizeltebiliriz. Onu iyilestirecek bir recete yazdim. Bu ylzden
endiselenmenize gerek yok.”

Kardesim israrla recgeteyi yakinlarimizdaki bir eczanenin hazirlamasini istedi. Burasi,
modern eczanelerin raf ve tezgahlarina civil civil bir gériintli veren o 6lclili gekicilik ve
hesapli pariltidan yoksun, eski moda tuhafbir diikkandi; ama Francis yasli eczaciyi sever,
onun eczalarinin safligina cok 6zen gosterdigine inanirdi. ilag s6z verilen sire icerisinde
hazirlanip gonderildi ve kardesimin d6glen ve aksam yemeklerinden sonra ilacini
muntazam aldigini gérdim. ilag, az bir miktan bir bardak soguk suda eritilen zararsiz
goriinusli beyaz bir tozdu; eritildiginde tortu ve renk birakmiyordu. Baslangicta, Francis
ilacin faydasini gorir gibi oldu; yiziindeki bezginlik ifadesi silinmis, okuldan ayrildigindan
beri olmadigi kadar hayat dolmustu; neseyle kendini yenilemekten sz ediyordu; bana,
zamanini bosa harcamis oldugunu itiraf etti.

“Hukuka haddinden fazla zaman ayirmisim,” dedi giilerek, “beni tam zamaninda kurtardin.
Adalet bakani bile olacak olsam, hayata bos vermemeliyim. Fazla gecikmeden seninle
birlikte bir tatile cikarz, Paris’e gider egleniriz ve Bibliotheque Nationale'den de uzak
dururuz.”

Bdyle bir olasiligin ortaya cikmasi cok hosuma ghti.
“Ne zaman gideriz?” diye sordum, “istersen ben 6bur gtine hazir olurum.”

“Yo, sanirim bu cok erken olur, ben daha Londra’yi bile bilmiyorum; sanirim, insan
oncelikle kendi Ulkesinin eglencelerini yeglemelidir. Ama bir iki hafta icinde gidebiliriz, bu
arada sen biraz calisip Fransizcani tazele. Ben sadece Fransizca hukuk dilini biliyorum;
bunun da pek ise yarayacagini sanmiyorum.”

Sofradan kalkacagimiz sirada Francis bir icki aleminde ¢ok seckin bir sarap iciyormus gibi



baylk bir' gosterisle ilacini kana kana icti.
“Belli bir tadi var mi?” diye sordum.

“Hayir; bilmesem su ictigimi sanirdim,” diye yanitladi, sonra sandalyesinden kalkip
bundan sonra ne yapacadina karar veremiyormus gibi odayi arsinlamaya basladi.

“Salonda bir kahve icmeye ne dersin?” diye sordum, “Yoksa sigara icmeyi mi yeglersin?”
“Hayir, saninm, cikip soyle bir dolasacagim; giizel bir aksama benziyor. Glines battiktan
sonraki havanin su parlakhdina bir bak! Sanki koca bir

kent tutusmus alev alev yaniyor ve asadida bir yerlerde karanlik evlerin lizerine saganak
halinde kan yadiyor. Evet, disar gikacagim; gecikecegimi sanmam, ama yine de
anahtarimi alayim; dondigimde sen yatmis olabilirsin, dyleyse simdiden iyi geceler.”

Kapiy ¢cekip cikti; benekli hintkanusindan bastonunu sallayarak sokak asagi neseyle
yuridigind gorip, bdyle bir gelisme sagladigi icin Dr. Haberden’e minnet duydum.

O gece, sanirim, kardesim eve ¢ok gec geldi, ama ertesi sabah keyfine diyecek yoktu.

""Temiz havay icime gekerek ve sik ugranilan yorelerde karsilastigim kalabaliklarla
canlanarak,” dedi, “nereye gittigimi disinmeden yiriytp durdum. Sonra kaldirmin
kalabaliginda eski bir okul arkadasima, Orford‘a rastladim, sonra — birlikte hosca vakit
gecirdik. Geng bir erkek olmanin ne anlama geldigini hissettim; damarlarimda akan kanin
diger erkeklerinkiyle ayni oldugunu anladim. Orford’la hu gece igin sozlestik; lokantada
kiiclik bir parti veriyoruz.' Evet, bir iki hafta vur patlasin cal oynasin eglenecegim, sonra
birlikte yolculuga cikarnz.” Kardesimin karakteri kokla bir sekilde degismis, birkac giin
icerisinde zevkten bagka bir sey distinmeyen biri olup ¢ikmisti, Bati Yakasinda o kaldirnm
senin bu kaldirnm benim sartlyor, liks lokantalara, fantastik danslara gidiyordu;
gozlerimin 6nlinde sismanliyor ve artik Paris’in adini agzina almiyordu; besbelli kendi
cennetini Londra’da bulmustu. Sevinmekle birlikte, endiseye kapilmadim dersem yalan
olur; clinkd, duygulanmi ifade edemiyorum ama, sanirim, nesesinde beni belirsiz bir
sekilde tasalandiran bir seyler vardi. Sonra yavas yavas degismeye basladi, yine sabahin
serinliginde eve doniiyordu, ama eskiden oldugu gibi zevku sefadan s6z etmiyordu ve
birlikte kahvaltiya oturdugumuz bir sabah ansizin g6zlerine baktigimda karsimda bir
yabanci buldum.

“Ah’ Francis!” diye bagirdim, “Ah! Francis! Francis! N'olmus sana?” bogazimi paralayan
hickiriklar sézlerimi yarida kesti. Aglayarak kendimi disar attim; glink,.bir sey bilmiyor,
ama yine de her seyi biliyordum ve distincelerin tuhaf bir sekilde birbirini izlemesiyle
disari ¢iktigi ilk aksami, kizila kesmis gokyuziind, alevler icindeki bir kenti animsatan
bulutlan ve kan yagmurunu animsadim. Belki de ¢ok fazla zarar gérmemistir diye kendimi
avutmaya calisarak bu disinceleri kafamdan uzaklastirmaya calistim ve aksam
yemedinde Paris'te gecirecegimiz tatil icin bir tarih vermesi konusunda onu sikistirmaya



karar verdim. Yemekte havadan sudan s6z ettik ve kardesim hala almaya devam ettigi
ilacini icti. Tam konuya giriyordum ki, dilimin ucuna gelen sozclkler aklimdan ugup gitti;
bir an icin buz gibi ve dayanilmaz agirhgi ile yliregime ¢oken ve diri diri insanin (izerine
civilenen bir tabut kapaginin dile gelmez dehseti ile beni bogan seyin ne oldugunu merak
ettim.

Yemedi mumlari yakmadan yemistik; odanin alacakaranligi yavas yavas yerini karanhga
birakmis, duvarlar ve kdseler golgeye karismisti. Oturdugum yerden sokaga bakarak
Francis'e ne sdyleyecegdimi distniirken, gdkylzi, o ¢ok iyi animsadigimiz aksam oldugu
gibi kizarip parlamaya basladi ve iki karanlik ev kiimesi arasindaki boslukta alevlerin
korkung gdsterisi basladi - kizila kesmis sarmal bulutlar kivraniyor, goégtin derinlikleri
yaniyor, dumani titen bir kentten ylikse-liyora benzeyen kilrengi kitleler gdgii
dolduruyordu; yukarlarda alevlerin yakan kavuran dilinin kéticil ihtisami, asagidaysa
sanki bir kan golu vardi. Bakislarimi karsimda oturan, kardesime gevirdim;
soyleyeceklerim dilimin ucuna gelmisti ki, masanin stlindeki elini gérdiim. Kapal tuttugu
elinin bagparmagi ile isaret parmadi arasinda madeni bir para biyukligiinde, yama
seklinde, ¢lriigi andiran bir iz vardi. Tanimla-yamadigim bir duygu, gérdigim seyin hig
de cliriik olmadigini séylliyordu; insan eti tutusup alev alabilse ve alev katran kadar kara
olabilseydi goérdiigiim seye uygun diserdi. Distinmeden ya da kafamda sodzciikler
olusturmadan bu goéruntl icimi dehsetle doldurdu; ruhumun derinliklerinde bunun bir
alamet oldugunu anladim. Kasvetli bir hal almis gokyiizli o an geceyarisi gibi karardi,
ortalik yeniden aydinlandiginda issiz odada tek basimaydim; cok gegmeden de kardesimin
disari giktigini duydum.

Vaktin gec olmasina aldirmadan sapkami giyinip Dr. Haberden'e gittim ve onun buyik
muayene odasinda, doktorun yaninda getirdigi mumun ciliz 1siginda, titreyen dudaklarla
ve kararliligima karsin catallasan sesimle, kardesimin ilaci almaya basladigi giinden, tas
catlasin yarim saat 6énce gérdiigim o korkung seye kadar olup biten her seyi anlattim.

Anlattiklarim sona erince, doktor, ylizlinde biyuk bir acima ifadesiyle bir dakika kadar
bana bakti.

“Sevgqili Bayan Leicester,” dedi, “kardesiniz icin endiselendiginiz ortada, eminim onun igin
tzlliyorsunuz. Soylesenize, dogru mu, degil mi?” “Elbette onun i¢in endiseleniyorum. Son
bir iki haftadir huzur ylzi gérmedim.”

“Kuskusuz, beynin ne acayip bir sey oldugunu biliyorsunuzdur!”

“Ne demek istediginizi anliyorum; ama yanilmis oldugumu sanmiyorum. Size anlattiklarimi
gozlerimle gordim.”

“Elbette, elbette. Ama, bu aksamki son derece siradigi glinbatimina gozlerinizi dikip uzun
uzun bakmistiniz. Tek agiklama bu. Bir de yarin glin i1siginda bakarsiniz. Ama elimden
gelen yardimi esirgemeyecedimi unutmayin. Ne zaman dara diiserseniz bana gelmekten



ya da beni cagirtmaktan ¢ekinmeyin.”

Doktorun yanindan pek teselli bulamadan, ne yapacagini bilemez bir durumda,
karmakarisik bir kafayla, dehget ve (zlintl icinde ayrildim. Ertesi giin kardesimle
karsilastigimda, kara alevin yamasini acikca gérdiigim eline baktim hemen ve elinin bir
mendille saril oldugunu gérdim biiyik bir Gzintlyle.

“Eline n‘oldu Francis?” diye sordum titremeyen bir sesle.

“Onemli bir sey degil. Diin gece parmagimi kestim, cok k6t kanadi. Ben de elimden
geldigince sardim.”

“istersen, dlizglince sarayim.”

“Tegekkdirler, hayatim, bu isimi gériyor. Kahvaltiya oturuyor muyuz? Kurt gibi agim.”
Kahvaltida onu dikkatle izledim. Hemen hemen hicbir sey yiyip icmedi; benim
bakmadigimi sandigi bir anda etini kdpege atti. Gozlerinde o gline kadar gormedigim bir
bakis vardi; bu bakisin pek insanca olmadigi diisiincesi aklimdan yildinnm gibi gecti. °nceki
gece gordligim seyin bir yanilsama, bir duyu aldanmasi degil, inanilmaz, korkung bir sey
olduguna kesinlikle ikna oldum ve aksam olurken yeniden doktorun evine gittim. Doktor
sasirmis, inanmaz bir havayla basini salladi ve bir stire diisind.

“Hala ilac ictigini mi soyliyorsunuz? Peki ama neden, sikayet ettigi tim belirtiler coktan
ortadan kalkmisti. iyilesmisken neden ilac almaya devam ediyor.? Ha, sirasi gelmisken,
ilacl nerede yap-tirtmisti? Sayce’in eczanesinde mi? Ben oraya hic¢ kimseyi gondermem;
adamcagiz gittikce daha dikkatsizlesiyor. Benimle eczaneye kadar gelir misiniz? Onunla
biraz konusmak istiyorum.” Beraberce eczaneye gittik. Yash Sayce, Dr. Ha-berden'i
taniyordu ve istedigi her bilgiyi vermeye hazirdi.

Doktor yasl adama kursunkalemle yazilmis bir kagit parcasi uzatarak, “Yazdigim su
recetedeki ilaci, saninm, haftalardir Bay Leicester’a génderiyorsunuz, degil mi?” dedi.

Eczacl, karasizlik icerisinde kocaman gozliiklerini takti ve titreyen elleriyle kagidi gozlerine
yaklastirdi.

“Evet,” dedi, “elimde bu ilactan ¢ok az kaldi; pek fazla kullanilan bir sey degil; uzun
suredir rafta bekliyordu. Bay Leicester ilaca devam edecekse biraz daha getirtmeliyim.”

Yizninizle, suna bir g6z atabilir miyim?” dedi Dr. Haberden ve eczaci, doktora cam bir sise
verdi. Doktor, sisenin tipasini gikarip icindekini kokladi ve yasli adama garip bir sekilde
bakti. “"Nereden buldunuz bunu?” diye sordu, “Nedir bu? Bay Sayce, bu her seyden 6nce
benim yazdigim ilac degil; etiketinde dyle yazsa da, bunun bir ilag olmadigini size
soylemeliyim.”

Yasl adam belli belirsiz bir dehset icerisinde, “"Coktandir elimdeydi,” dedi, “her zamanki



gibi Burbage'den getirttim; pek fazla yazilan bir ilag degildir; yillardir rafta bekliyordu.
GOrluyorsunuz ya, ne kadar az kalmis.”

"™Onu bana verseniz iyi edersiniz,” dedi Dr. Haberden, “yanlis bir seyler oldugundan
korkuyorum.”

Dikkatle kagida sariimis ilag sisesi doktorun koltugunun altinda, sessizce eczaneden ciktik.
Biraz uzaklastiktan sonra, “Dr. Haberden...” dedim.

Doktor, Gzuntliyle bana bakarak, “"Evet?” dedi. “Kardesimin bir ayi askin bir stiredir giinde
iki defa ne aldigini bana sdyler misiniz, litfen?” “Dogrusunu isterseniz, Bayan Leicester,
bilmiyorum. Evime vardigimizda bunu konusuruz.”

|>r. Haberden'in evine varincaya kadar baska tek kelime konusmadan hizli hizli yGradak.
Doktor, oturmami istedikten sonra odayi arsinlamaya basladi; yiizi, gérebildigim
kadarnyla, hic de siradan olmayan bir korkuyla bulutlan-misti.

""Pekala,” dedi doktor en sonunda, “biitiin bunlar ¢cok tuhaf, kaygilanmakta yerden goge
kadar haklisiniz; itiraf etmeliyim ki, benim icim de pek rahat degil. Diin gece ve bu sabah
bana anlattiklarinizi bir yana biraksak bile, Bay Leicesterin benim hig bilmedigim bir ilagla
bedenini doldurdugu bir gercek. Soyledigim gibi, bu benim yazdigim ilag¢ degil; sisedeki
seyin ne oldugunu ise gorecegiz bakalim.”

Sisenin paketini acti ve birkac beyaz toz tanesini dikkatle beyaz bir kagida dokip merakla
inceledi. “Evet/’ dedi, “sizin deyisinizle kinin slilfata benziyor; pul pul. Koklasaniza.”

Siseyi bana dogru uzatti, egilip kokladim. Tuhaf, pis bir kokusu vardi; son derece keskin
bir agri-kesiciye benziyordu.

“Bunu tahlil ettirmeliyim,” dedi Dr. Haberden, “tiim émriana kimya bilimine adamig bir
arkadasim var. Tahlilden sonra bir hareket noktamiz olur. Hayir, hayir, 6teki meseleyi hig
acmayin; hi¢ dinleyecek halim yok; beni dinlerseniz, siz de kafaniza takmayin.”

O aksam, kardesim aksam yemeginden sonra, her zamankinin aksine, disari cikmadi.
“Kendimi fazlasiyla eglenceye kaptirdim,” dedi tuhaf bir gillsle, “eski yasam tarzima
dénsem

iyi olacak. Biraz hukuk bu kadar yiiksek dozda eglencenin ardindan tam bir dinlenme
olacak.” Sonra, kendi kendine siritti ve kisa bir siire sonra yukariya, odasina cekildi. Eli
hala sargilar icindeydi.

Birkag¢ glin sonra Dr. Haberden ugradi.

“Size verecek Ozel bir haberim yok,” dedi. “Chambers kent disinda, bu ylzden o madde
hakkinda bir seyler 6grenebilmeye ben sizden fazla can atiyorum. Ama simdi, Bay



Leicester evdeyse, onu gérmek istiyorum.”
“Odasinda,” dedim, “geldiginizi haber vere-ylm.” ,

“Yok, yok, ben ona cikayim; iki cift laflariz. Saninm, bir hi¢ ylziinden epey patirti cikardik;
toz ne olursa olsun, ona yaramisa benziyor.” Doktor Ust kata ¢ikti; salonda dikeldigim
yerden, kapiyi caldigini, kapinin acilip tekrar kapandigini duydum; sonra sessiz evde bir
saat bekledim; saatin yelkovani ve akrebi agir agir hareket ettikce sessizlik sanki daha bir
koyulasti. Sonra, sertce kapatilan bir kapinin sesi duyuldu yukaridan; Dr. Haberden asadi
geliyordu. Koridoru kat eden adimlari duyuldu, sonra kapida durakladi. Zor nefes
aliyordum, kiiglik bir aynada benzimin kirece déndligiini goérdiim; doktor kapiyi acip
esikte durdu. Gozlerinde tarifsiz bir korku okunuyordu; bir eliyle bir sandalyenin arkaligina
tutunarak kendine gelmeye calisti; alt , dudagi bir atinki gibi titriyordu, konusmaya
baslamadan 6nce yutkundu, kekeleyerek anlasiimaz sozler geveledi.

“O adami goérdim,” diye s6ze basladi hiriltih bir fisiltiyla, “son bir saati onun yaninda
gecirdim. Aman tannm! Ve hala hayattayim, hala aklim basimda! Ben ki, hayatim
boyunca 6élimle hasir nesir oldum, diinyevi tapinagin yok olmaya ytz tutmus kalintilariyla
ugrastim; ama bu baska, bambaska!” diyerek goézlerinin dnindeki bir gorintliiden goézlerini
kacirmak istiyormus gibi elleriyle ylizinl kapatti.

“Beni bir daha ¢agirtmayin Bayan Leicester,” dedi biraz siikunet bulunca, "benim bu evde
yapabilecegim bir sey yok. Hosca kalin.” Yikilacakmis gibi basamaklari inip evinin yolunu
tuttugunu seyrederken, adamcagiz bu sabahtan beri on yil yaslanmis gibi geldi bana.
Kardesim odasindan cikmadi. Zor tanidigim bir sesle bana seslenerek, cok mesgul
oldugunu ' syledi ve yemeklerinin kapisinin 6éniine birakilmasini istedi; bu emri
hizmetcilere verdim. O giinden sonra adina zaman dedigimiz keyfi kavram benim igin var
olmaktan cikti sanki; strekli bir dehset duygusu icinde yasiyor, glindelik isleri hic
distinmeden yurituyor, hizmetcilerle ancak zorunlu oldukca, o da birkac kelimeyle
konusuyordum. Ara sira evden cikip, birkac saat sokaklarda dolastiktan sonra geri
dondyordum; ama ister evde ister disarida olayini, ruhum hep Ust kattaki kapal kapinin
onlinde, korkudan titreyerek kapinin acilmasini bekliyordu. Dedigim gibi, zamanin pek
farkinda degildim; ama sanirim Dr. Haberden'in ziyaretinin lizerinden iki hafta kadar
gecmis olmaliydi, disarnda biraz do-! lasip, azicik kendime gelmis ve hafiflemis olarak eve
dontyordum. Nefis bir hava vardi; meydanda bir bulut gibi ylizen yesil yapraklarin belirsiz
sekli ve cicek kokulariyla mest olmustum; kendimi daha mutlu hissediyor, daha canli
yardyordum. Ustl kapali bir yik arabasinin gecmesini beklemek Gzere evin karsisindaki
kaldirrmin kiyisinda oyalanirken evin pencerelerine bakacak oldum; bakar bakmaz da en
derin girdaplarin ugultusunu hissettim kulaklarimda, ytregim goégus kafesimde cilginca
carpmaya basladi; ne idi-gu belirsiz korkularin ve dehsetin pengesinde donakaldim.
Dismemek icin karanlik, golgeli vadiden, koyu karanhgin katmanlari arasina elimi
korlemesine uzatirken, ayaklarimin altindaki taslar yerlerinden oynayip yuvarlandi, toprak
ayaklarimin altindan kaydi sanki. Basimi kaldirip kardesimin calisma odasinin penceresine
dogru bakmistim; iste tam o anda jaluzi kenara c¢ekilmis ve canli bir sey dik dik disari



bakmisti. Yo, bu gordiigim bir yiiz degildi; insana benzer hicbir yani yoktu; sadece canli
bir sey: Alev alev yanan bir ¢ift g6z bana bakiyordu; tiim kotilik -ve igreng
kokusmusluklarin semboll olan bu gozler benim korkum kadar sekilsiz__ bir seyin
ortasindaydi. Dile gelmez istirap ve korkular icinde, sitma ndbetine yakalanmis gibi,
korkudan zangir zangir titreyerek oldugum yerde kalakaldim; bes dakika kadar parmagimi
kipirdatacak gtici bulamadim kendimde. Kapidan iceri girer girmez dogru Ust kata kosup,
kardesimin kapisini caldim.

“Francis, Franris! ” d!ye haykird im, “Tanri agskina cevap ver. Odandaki o korkung sey de
ne? At onu basindan, Francis! Uzaklastir onu kendinden.”

Yavas ve beceriksizce stiriinen adimlari, konusmaya calisan birinin boguk, cagiltili sesini
ve nihayet anlamakta glicliik cektigim bozuk, kisik bir sesle sdylenen sozleri duydum.

“Burada bir sey yok,” dedi ses. “Litfen beni rahatsiz etme. Bugtin kendimi pek iyi
hissetmiyorum.”

Dehset icinde, caresiz donip uzaklastim. Yapabilecegim bir sey yoktu; Francis'in neden
bana yalan soyledigini merak ediyordum; ¢linki, cok kisa bir an bile olsa camin
gerisindeki o seyi acikca gormustim: Dlnyada yaniimis olamazdim. Atesten gozlerini
dikmis bana bakan o korkung seyden 6nce baska bir seyi daha gérmis oldugumun
bilincinde sessizce oturdum. Birden animsadim; tam basimi kaldirdigim anda jaluzi geriye
cekilmisti; onu hareket ettiren seyi bir an icin gormistim ve animsadigim bu igreng seyin
sonsuza kadar beynime kazinmis oldugunu biliyordum. Bu sey bir el degildi; jaluziyi
kavrayan parmaklari yoktu; kapkara kit bir sey jaluziyi kenara itmisti. Dehgetin karanlik
dalgalari Gzerime cullanip beni ugurumun derinliklerine suriklemeden dnce bir canavar
pencesinin curtyen hatlar ve beceriksiz hareketleri duyularimi kavur-mustu. Kardesimin
odasinda yasayan bu korkung yaratigi diistiniince beynim durayazdi; tekrar odasinin
kapisina gidip kardesime seslendim,

ama higbir yanit gelmedi. O gece hizmetgcilerden biri gelip, kardesimin kapisinin dniine
diizenli bir sekilde birakilan yemeklere (¢ giindir el sirilmedigini fisiltiyla anlatti;
hizmetci kapiyi cal-itis, ama bir yanit alamamis; benim de fark ettigim ayak stirlime sesini
duymus. Glnler birbirini kovaladi ve kardesimin kapisina dizenli bir sekilde birakilan
yemeklere hala el sirlilmiyordu; tekrar tekrar kapiyi calip seslenmeme karsin yanit
alamiyordum. Hizmetgiler benimle konusmaya basladilar; onlar da benim kadar korkmu- -
sa benziyorlardi; ascl kadin, kardesim odasina kapandigi ilk glinlerde, onun geceleri
odasindan cikip evin icinde dolastigini duyuyormus ve dedigine gore, bir gece salon
kapisinin acilip kapandigini duymus, ama ginlerdir ses seda duy-muyormus. Sonunda
kiyamet koptu; aksamin karanligi ¢okiiyordu, kararmaya yiiz tutan kasvetli odada
oturdugum sirada, birden canhiras bir feryat sessizligi yirtti; korku icinde merdivenlerden
asagi segirten ayak seslerini duydum. Bekledim; beti benzi atmis hizmetci kiz korka korka
iceri girip tir tir titreyerek karsima cikti. "Ah, Bayan Helen!” diye fisildadi, “Tanriaskina
Bayan Helen, ne oldu? Su elime bakin bir hanimim, elime bakin!”



e Onu pencerenin yanina cektigimde, elinde kara ve |

1

Kuarto, quarto: Tabakanin dort yaprada, yani sekiz sayfaya bolinmesinden meydana

gelen kitap. (¢.n.)
2

Vestigia nulla retrorsum (Lat.): Geri ddonmemek. (c.n.)

3

Fair: glzel, hos; fairy: peri; good people: cinler. (¢.n.)



Onu pencerenin yanina ¢ektigimde, elinde kara ve i1slak bir leke oldugunu gordim.
“Seni anlamiyorum,” dedim, “aciklamada bulunur musun?”

“Simdi sizin odanizi diizeltiyordum,” diye Basladi s6ze. “Yatak ortlistint 6rtliyordum,
birden

elime bir sey damladi, basimi yukar kaldirdim; 1ie géreyim, tavan simsiyah ve tzerime
damliyor.

Ona ters ters bakip, dudaklarimi isirdim. “*Benimle gel,” d edim, “samdanini da yanina al.”
Yatak odam, kardesimin odasinin altindaydi, odaya girerken korkudan titremekte
oldugumu hissettim. Tavana baktim, kapkara islak bir leke gérdiim; Gzerinde kara
damlaciklar birikmisti ve karbeyazi yatak ortiileri (izerinde gollenen igreng bir siviyla
sirllsiklam olmustu.

Yukar kosup kapiyr yumruklamaya basladim. “Ah! Francis, Francis, sevqili kardesim,” diye
haykirdim, “sana ne oldu?”

Kapiyi dinledim; boguk bir glriltiiden, kaynayan bir suyun fokurtusundan, bir kusma
sesinden baska ses duyulmuyordu; daha yliksek sesle haykirdimsa da, bir yanit
alamadim.

Dahadnce sdylediklerine aldirmadan Dr. Haber-den’e gidip, yanaklarimdan sicim gibi akan
gdz-yaslarnyla olanlari anlattim; doktor hasin bir ifadeyle beni dinledi.

“Elimden bir. sey gelmez ama,” dedi en sonunda, “babanizin hatiri icin sizinle gelecegim.”
Beraber ciktik; haftalardir siiren kuraklik ve sicakla sikintili sokaklar karanlk ve 1ssizdu.
Gaz lambalarinin isiginda doktorun yiziinin kireg¢ gibi beyaz oldugunu gordiim; eve
vardigimizda elleri titriyordu.

Hi¢c duraksamadan, dogru yukan ciktik. Ben lambay! tutarken, doktor kararli bir sesle
bagirdi, “Bay Leicester, beni duyuyor musunuz? Sizi

gormekte israr ediyorum. Hemen bana cevap verrn.”

Hicbir yanit gelmedi, ama her ikimiz de daha 6nce s6ziini ettigim bogulma sesini duyduk.
“Bay Leicester, sizi bekliyorum. Ya hemen kapiyl acarsiniz ya da kirarim.” Sonra, gin ¢in
oten , ve duvarlarda yankilanan bir sesle (glincl defa bagirdi: “Bay Leicester! Size son
defa kapiylac-manizi emrediyorum.”

“Pekala,” dedi doktor, adir bir sessizlikle gecen bir siireden sonra, “bosuna zaman
harciyoruz burada. Rica etsem, demir cubuga benzer bir sey getirir miydiniz bana?”

Eski esyalarn koydugumuz kiiciik arka odaya kosarak, doktorun isine yarayabilecegini



disitindigiim, kesere benzer agir bir alet buldum.

“Cok glizel,” dedi doktor, “sanirim, bu isimi gorir.” Anahtar deliginden, “Sizi uyariyorum
Bay Leicester,” diye bagirdi, “odaniza zorla girmek uzerey!m.”

Sonra keserin agzini kapinin arasina sokup kanirttigini ve uygulanan bu kuvvetle kapinin
catlayip yarilmaya basladigini duydum; kapi ansizin biiyiik bir catirtiyla parcalanip acildi.
Ayni anda da korku dolu bir ciglikla saskinlik icinde . geri sigradik, clink(i karanliktan
kopup bize ulasan, ne dedigi anlasiimaz bu ses, bir insan sesinden cok bir canavarin
kiikremesini andiriyordu. Doktor, “Lambayi tutun,” dedi ve iceri girip odaya cabucak bir
goz attik.

“iste orada,” dedi doktor cabuk cabuk soluklanarak, “bakin su késede.”

Gosterdigi yere baktim; dehset, yiregimi kipkizil bir demir gibi dagladi. Zeminde,
gozlerimizin 6niinde eriyerek sekil degistiren, koyu yag kabarciklaryla fokur fokur
kaynayan, katran gibi son derece igrencg, pis kokulu, kara, kokusmus, ne sivi ne de kati bir
kitle vardi. Bu kitlenin ortasinda alev alev iki nokta gbz gibi parliyordu ve kivranan,
kipirdayan uzuvlar gérdiim; bir zamanlar kol olmasi gereken bir sey hareket edip yukari
kalkti. Doktor ilerleyip demir cubugu kaldirarak yanan noktalara vurdu; silahini kiitlenin
icine daldirdi ve duydugu igrenmenin verdigi 6fkeyle tekrar tekrar vurdu.

Bir iki hafta sonra, yasadigim soku biraz atlattigimda, Dr. Haberden beni gérmeye geldi.
“Musterilerimi devrettim,” dedi, “ve yarin uzun bir deniz yolculuguna ¢ikiyorum Bir daha
Ingiltere’ye doner miyim, bilmiyorum; herhalde Cali-fornia’da biraz toprak alip, 6mrimun
geri kalanini orada gegciririm. Sana bu paketi getirdim, kendini hazir hissettiginde acip
okuyabilirsin. Icinde, Dr. Chambers'in kendine verdigim madde konusundaki raporu var.
Hosca kalin Bayan Leicester, hosca kalin.”

Doktor gittiginde zarfi actim ve dayanamayip icindekileri okumaya basladim. Iste
elyazmalan burada; izniniz olursa analttigi sasirtici 6ykiiyl size okumak isterim.

Azizim Haberden, diye basliyordu mektup, bana génderdigin beyaz toz konusundaki
sorularini yanitlamada mazur goérilemeyecek kadar geciktim. Dogruyu sdylemek
gerekirse, bir stire, nasil bir yol tutmam gerektigi konusunda tereddit gecirdim; clinkdj,
teolojide oldugu gibi dogal bilimlerde de bagnaz ve ortodoks standartlar vardir ve
biliyordum ki, sana gercegi anlatacak olsaydim, bir zamanlar ¢ok deger verdigim kokli
onyargilara karsi saygisizlik etmis olurdum. Bununla birlikte, sana karsl acik olmaya karar
verdim, simdi de kisa bir kigisel aciklama yapmam gerekiyor.

Haberden, sen beni ¢ok uzun zamandir bir bilim adami olarak tanimaktasin. Meslegimiz
lzerine ve gercege maddi alanlardaki deney ve gézlemin bildik yolu disindaki yollardan
ulasmak isteyenlerin ayaklarinin dibinde agilan umutsuz ugurumlar lizerine seninle sik sik
konustuk. Gortilmeyenle azicik ugrasan ve duyularin, belki de, bilginin ebedi ve niifuz



edilemez sinirlari, bugiine kadar hicbir insanin 6tesine gegmemis oldugu ebedi duvar
olmayabilecegini cekine ¢ekine ima eden bilim adamlarindan bahsederken duydugun
kiicimsemeyi animsiyorum. Gulntin “okilt” cilginliklarina, acinasi hilelerle ve ruh cagirma
seanslarinda basvurduklarn yollarla sefil Londra sokaklarinin ayaktakimina has bir
sahtekarliktan baska bir sey olmayan, degisik adlar almis -mes-merizm, ispirtizma,
cismanilestirme, teosofi— cilginliklara ictenlikle -ve hakli olarak- glilmistik. Ama
soyledigim her seye ragmen, sézcigiin alisildik anlamiyla bir materyalist olmadigimi sana
itiraf etmeliyim. Esneklikten uzak eski kuramin son derece ve tamamen yanlis olduguna
kanaat getireli —kanaatten s6z ediyorum, oysa, ne kadar kuskucu oldugumu animsarsin-
cok uzun yillar oluyor. Bu itiraf belki de seni yirmi yil énce yapilmis olsayd incitecegi
kadar incit-meyecektir; ¢linkii, saniyorum ki, pozitif bilimlerle ugrasan bilim adamlarinin
zaman zaman hic¢ de askin varsayimlardan asagi olmayan varsayimlar ileri stirdiklerini
fark etmemis olamazsin ve gliniimizin higbir Gnll kimyagerinin veya biyologunun, bence
“insan bilimlerinin bitin dallari, kaynagina ve temel ilkelerine kadar izlenecek olursa,
gizemler icinde kaybolur” anlamina gelen, Skolastiklerin *Oninia exeunt in mysterium”
6zl s6zinlin altina imza atmakta duraksayacagini sanmiyorum. Beni bu sonuglara
ulastiran mesakkatli adimlarin ayrintilariyla seni tedirgin etmek Istemiyorum; birkag basit
deney, o zamanki bakis acimdan kusku duymama yol acti ve nispeten basit durumlardan
dogan bir dizi diistince beni uzaklara siiriikledi; evrenle ilgili eski diisiincelerim yok oldu;
simdi pariltisi Darien’in zirvelerinden ilk defa goriilen okyanusun sonsuz dalgalari kadar
tuhaf ve husu verici bir dinyadayim. Artik biliyorum ki, duyunun niifuz edilemez olarak
gorulen, goklerin Gzerinde bir heyula gibi ytkselen, derinliklerin temelini olusturan ve
sonsuzaca kapal kalacagi sanilan duvarlari, bizim sandigimiz gibi asla asilamaz engeller
olmayip araslirmacinin 6ninde eriyen ipincecik ve hayali bir perdeden, dereciklerin
lizerinde sabahlari ortaya ¢ikan ince bir sisten baska bir sey degilmis. Senin higbir zaman
materyalizmini en ileri ucglara vardirmadigini biliyorum; sen genel yadsimayi kanitlamaya
kalkismadin, ¢linkii mantigin seni boylesi sagmanin sagmasi seylerden uzak tuttu; ama
soyledigim her seyi disince aliskanliklarina yabanci ve itici bulacagina eminim. Bununla
birlikte, Haberden, sana soyledigim her sey gercegin ta kendisi, ortak dilimizle sdyleyecek
olursak, deneyledogrulanmis, tek ve bilimsel gercek. Ve evren bizim disledigimizden
daha muhtesem, daha korkunc. Tim evren, dostum, muazzam bir kutsal ayin; disi
maddeyle perdelenmis, gizemli, dile gelmez bir glic ve enerji; insan, glines, diger yildizlar,
kir cicekleri, deney tiplindeki kristal, bunlarin her biri maddi oldugu kadar da manevi olup
bir ic istayise tabiler. Tim bunlarla nereye varmak istedigimi belki merak ediyorsundur,
Haberden, ama saninm azicik diisiinmek bunu aydinhga cikarir. Boyle bir bakis agisindan
her seyin gorinisinin degisecegini, bizim inanilmaz ve sagma buldugumuz seylerin
yeterince olasi oldugunu anlarsin. Kisacasi, efsane ve inancglara baska bir gozle bakmali
ve sadece masal olarak gorilen éykuleri kabul etmeye hazir olmaliyiz. Bu, aslinda bilytk
bir istek degil. Buna ragmen, cagimizin bilimi biyik bir ikiylzlilikle bunu kabule
yanasacaktir; cadiliga inanmamaniz gerektigi dogru, ama ipno-, tizmaya inanabilirsiniz;
hortlaklarin modasi gecti ama telepati kurami Utzerine edilecek cok laf var. ‘Batil inanca
Yunanca bir ad ver, sonra da ona inan’ neredeyse bir atas6zt olmali. Kendimle ilgili bu
kadar aciklama yeter. Haberden, sen bana, bir eczac tarafindan hastalarin-



dan birine verilen pul pul beyaz bir tozla dolu, agzi kapali kiiglk bir sise gdnderdin. Bu
tozu tahlil edememis olmana hig¢ sasirmadim. Bu, ¢cagdas bir eczanede bulunacagina asla
ihtimal vermedigim, ylzlerce yil dnce ¢ok az kisinin bildigi bir maddedir. Adamin anlattigi
oykindn dogrulugundan kuskulanmak icin bir neden yok; o, hic kuskusuz, dedigi gibi,
senin yazdigin tozu bir ecza deposundan almis ve onu yirmi yil, belki de daha fazla rafinda
tutmus olmali. Burada, sans ve tesadif dedigimiz sey ise karisti; tiim bu yillar boyunca
sisenin icindeki kimyasal madde art arda gelen bircok sicaklik degisikligine, muhtemelen
40° ile 80° arasinda degisen sicakliklara maruz kaldi. Diizensiz araliklarla, degisik siddet
ve siirelerle tekrarlanan bu degisiklikler son derece karmasik ve hassas bir siirecin
baslamasina yol acti; dyle ki, modern bilimsel aygitlarin en dogru bir sekilde kullanimiyla
bile benzer bir sonucun elde edilebilip edilemeyeceginden kuskuluyum. Génderdigin beyaz
toz, receteye yazdigin ilactan cok farkh bir sey; bu madde, Vinum Sabbati'nin, yani Sabbat
sarabinin hazirlandigi tozdur. Kuskusuz Cadilarin Sabbati hakkinda bir seyler okumus ve
atalarimizi dehset icinde birakan dykilere, kara kedilere, stiplirge sopalarina ve bazi yasli
kadinlarin inekleri aleyhine verilen 6lim cezalarina glil-mussitndir. Ben hakikati
bildigimden, bdylesi giling seylere inanilmasinin aslinda iyi bir sey oldugunu
distinmisimddr sik sik; ¢linkid bunlar, herkesin bilmesinin ' uyg u 11%Imayacadi ¢ok seyi
gizlemeye yaramaktadir. Bununla birlikte, eger merak eder de Payne Knight'in
monografisinin ekini okuyacak olursan, yazarin ¢ok yerinde bir distinceyle tim bildiklerini
yayimlamamis olmasina ragmen, hakiki Sabbatin ¢ok farkh bir sey oldugunu anlarsin.
Hakiki Sabbatin sirlari, cok uzak zamanlarin Ortacaga kadar yasamis sirlari, Ari irk
Avrupa‘ya ayak basmadan ¢ok 6nce var olmus seytani bilimlerin sirlariydi. Sahte vaatlerle
ayartihp evlerinden cikarilan kadinlar ve erkekler seytani niteliklere sahip var-liklarca
karsilanip, bu varliklarin yol gostericiliginde, sadece Uyelige kabul edilmis kisilerce bilinen,
baska hic kimsenin bilmedigi 1ssiz bir yere goétiiriliyorlardi. Sabbat ayininin yapildigi bu
yer belki kirag ve riizgarlara acik bir tepedeki bir magara, belki blyik bir ormanin en
kuytu kosesiydi. Burada, gecenin en karanlik saatinde, Vinum Sabbati hazirlanir ve bu
fena sarap hemen bardaklara doldurulup yeni katilanlara ikram edilir ve onlar da
cehennemi bir ayine katilirlardi; eski bir yazarin gayet giizel ifade ettigi gibi, sumentes
calicemprincipis inferorum. Ve saraptan icenlerin her biri, ansizin, dlisleneme-yecek kadar
heyecan verici zevkleri tattirmak ve Sabbat diiginini zifafla tamamlamak (izere kendini
bir kenara cagiran diinyevi olmayan cekicilikte, goz kamastirici bir es bulurdu yani
basinda. Bu seyler hakkinda yazmak kolay degil, ¢linki, aslinda glizelligiyle insani ayartan
bu hayal, bir varsam olmayip, sdylemesi korkung geliyor ama, insanin kendisiydi. Birkac
beyaz toz zerreciginin bir bardak suya atilmasiyla hazirlanan Sabbat sarabinin gliciiyle
yasam evi parcalanir, insanin Ugli birligi ¢ozillrdi ve asla 6lmeyen, hepimizin iginde
uyuyan solucan elle tutulur, dissal bir varliga donisir, ete kemige birtnirdi. Ve sonra,
tam geceyarisi, ilk disls tekrarlanir, Cennet Bahgesi’'ndeki Agac sdylencesinde Usti kapali
bir sekilde ifade edilen korkunc sey yeniden yapilirdi. Béyleydi nuptire Sabbati.

Daha fazla sey sdylememeyi tercih ederim; Haberden, sen de benim kadar bilirsin ki,



hayatin yasalarindan en énemsizlerinin bile cignenmesi cezasiz kalamaz ve zorla girilerek
tapinagin en kutsal yerlerinin kirletildigi boyle korkung bir hareketin ardindan korkung bir
intikam geldi. Clirimeyle baslayan, ¢lirlimeyle sona erdi.

Bu satirlanin altina Dr. Haberden sbyle yazmisti:

Yukarida anlatilanlarin hepsi, ne yazik ki, tamamen dogru. Kardesiniz, kendisini odasinda
ziyaret ettigim sabah, bana hepsini itiraf etti. Dikkatimi ilk 6nce sarili eli cekti; bana elini
gostermeye zorladim. Gordigim sey, benim gibi yillarini tibba vermis bir adamin bile
midesini altlist etti, dinlemek zorunda kaldigim hikaye ise inanamayacagim kadar
korkunctu. Tim bunlar, dogada bdylesi igrencliklerin bulunmasina izin veren Tanr’dan
kuskulanmaya itti beni ve eder sonunu bizzat gérmemis olsaydiniz, size bunlara
inanmamanizi soylerdim. Sanirim benim glnlerim sayili, ama siz gencsiniz ve tim bunlar
unutabilirsiniz.

J oseph Haberden, Tip Doktoru

iki Uc ay kadar sonra, gemisinin Ingiltere’den ayrilmasinin (izerinden kisa bir slire gegmisti
ki, Dr. Haberden'in denizde 6ldigiind duydum.

Ates Piramiti
1. Ok basi “Perili mi dediniz?”

“Evet, m perili. L)¢ yil 6nce sizi gérdiigimde, batidaki yerinizin, cepecevre eski ormanlar]a,
kubbeli vahsi tepelerle ve engebeli bir araziyle cevrili oldugunu anlattiginizi unuttunuz
mu? Londra’nin telash ugultusunu ve trafigin guriltisini dinleyerek masamda otururken
hu manzara, blydleyici bir resim gibi hi¢ aklimdan ¢cikmadi. Sahi, ne zaman geldiniz
kente?”

“Dogruyu soylemek gerekirse, Dyson, trenden henliz indim. Bu sabah erkenden istasyona
gidip 10.45 trenini yakaladim.”

“Bana ugramis olmaniza ¢ok sevindim. Son karsilasmamizdan hu yana ne yaptiniz
bakalim? Henliz bir Bayan Vaughan yok, sanirm?”

“Yok,” dedi Vaughan, “sizin gibi bir miinzeviyim hala. Sagda solda stirtmekten baska bir
sey yapmadim.”

Vaughan piposunu yakmis, bir koltuga oturmustu; yerinde duramiyor, boyuna
kipirdaniyor, saskin ve huzursuz, etrafina géz gezdiriyordu. Konugu iceri girip, bir koluyla
sefkatle calisma masasina yaslanip elyazmasi yiginina dokundugunda Dyson sandalyesini
déndirmustd.

“Siz hala ayni isle mi mesgulsiiniiz?” dedi Vaughan, kagit yiginlarini ve agzina kadar dolu



cekmeceleri isaret ederek.

“Evet, fuzuli bir edebiyat ugrasi, simya gibi asl esasi olmayan ve bir o kadar da eglenceli
bir ugras. Her neyse, herhalde bir siire kalmak icin gelmissinizdir kente; hu gece ne
yapalim?” “Sey, ben daha ¢ok, birkac glin gecirmek Gzere benimle batiya gelmenizi
isterdim; eminim bu size cok iyi gelecektir.”

“Cok kibarsiniz, Vaughan, ama Londra, eylilde birakilmayacak kadar guzeldir. Dore,
gecen gece gordiigim Oxford Street'ten daha giizel ve daha gizemli bir sey
resmedemezdi; alev alev bir giin-batimi ve siradan bir caddeyi "uzaklardaki bir hayal
kentine’ giden bir yola donudstiren mavi sIs.” =

“Yine de, benimle gelmenizi isterdim. Tepelerimizde dolasmaktan ¢ok hoslanirdiniz. Bu
samata gece glindlz strer mi? Bu durum beni cok sasirtiyor? Bu guriltide nasil
calistiginizi merak ediyorum. Ormanin ortasindaki eski evimin huzurlu ortaminda ¢ok
edleneceginizden eminim.” Vaughan yeniden piposunu yakti ve ikna ¢abalarinin bir ise
yaraylp yaramadigini gérmek icin endiseyle Dyson’a bakti; ama bilim adami,
gulimseyerek ve icinden caddelere baghlik yemini ederek, basim salladi.

“Beni ayartamazsiniz,” dedi Dyson.

“*Hakli olabilirsiniz. Belki de size tasranin huzurundan s6z etmem yanlisti. Orada bir facia
meydana geldiginde, bu tipki havuza atilan bir tas gibi etki yapar; su sanki bir daha hig
durulmayacakmis gibi, karisiklik dalgalar genigler de genisler.” “Sizin oldugunuz yerde hig
facia yasandi mi?” “"Bunu sdylemek biraz zor. Ama bir ay kadar 6nce olan bir olay beni
oldukca rahatsiz etti; kelimenin alisildik anlamiyla bir facia sayilabilir de, sayllmayabilir
de.”

“Nasll bir olaydi?”

“Kizin biri oldukca gizemli sayilabilecek bir sekilde ortadan kayboldu. Kizin ailesi,
Trevorlar, hali vakti yerinde ciftciler ve. ailenin biiylk kizi olan Annie tam bir koy
guzeliydi. Kiz, gercekten de dikkati cekecek bir giizellige sahipti. Bir giin, Annie, kendi
topragini ekip bicen bir dul olan teyzesini ziyaret etmeyi disiindi; iki ev birbirinden bes
alti mil uzakhktaydi; Annie, annesiyle babasina, tepelerin lizerinden gecen kestirme
yoldan gidecegini sdyleyerek yola cikti. Kiz ne teyzesinin yanina ulasabildi ne de bir daha
onu goren oldu. Birkac kelimeyle olay boyle.”

“Ne kadar olagantsti bir sey! Sakin, tepelerde kullaniimayan bir maden ocagi olmasin?
Ucurum falan gibi korkung bir seye rastlamadiniz ya?” “Hayir, kizin tutmus olmasi gereken
yolun Uzerinde hicbir tuzak falan yok; bu yol, vahsi gorinusli, ciplak tepelerden gecen,
yol demeye bin

sahit Ister bir patika. insan, bu patikada hicbir allahin kuluna rastlamadan milierce
gidebilir, ama tamamen emniyetlidir.”



“Peki bu konuda insanlar ne diyor?”

“Kendi aralarinda, sagma sapan konusuyorlar. Benimkigibi sapa bdlgelerde, Ingiliz
rencberler bir bilseniz ne kadar batil inanclidirlar. Mandalilardan beterdirler, bir de agzi
sikidirlar ki, sorma.” “Peki ama, ne diyorlar?”

“Zavalll kizcagiz sdzde ‘perilerle gitmis’ ya da ‘periler tarafindan alinmis’. Iste bdyle ipe
sapa gelmez seyler!” diye devam etti Vaughan, “durum gercek bir facia olmasa, insan
bunlara giler.” Dyson ilgilenmise benziyordu.

“Evet,” dedi, “elbette ‘periler’ buglinlerde kulaga oldukca tuhaf geliyor. Peki polis ne
diyor? Sanirim, onlar bu peri varsayimini kabul etmi-yorlardir?”

“Hayir, ama polis bu iste oldukca kabahatli gibi goriiniyor. Benim korktugum sey, Annie
Tre-vor'in yolda bazi serserilerin eline diismesi ihtimali. Castletown, bildiginiz gibi; biyik
bir liman ve yabanci gemicilerin en berbatlari zaman zaman gemilerinden kacip kirlarda
serserilik ediyorlar. Garcia adli bir Ispanyol gemicinin bes para etmez birtakim seyleri
yagmalamak igin bittn bir aileyi katletmesinin lizerinden ¢ok uzun yillar gegmedi. Bu
adamlarin bazilarina insan bile denmez ve ben kizcagizin basina fena bir is gelmis
olmasindan mathis korkuyorum.” “Peki, kirlarda dolasan yabanci bir gemici goren kimse
var mi?” “Hayir, kesinlikle yok; tasralilar gériinis ve kiyafeti azicik siradisi olanlari hemen
fark ederler.

Yine de, benim kuramim akla yakin tek aciklama
[ X B
gibi goriintyor.

“Uzerinde duracak kadar veri yok,” dedi Dyson diisiinceli bir sekilde. “Sanirim, bir ask
meselesi ya da buna benzer bir sey yoktur?”

“Hayir, bununla ilgili en ufak bir ipucu yok. Annie hayatta olsaydi, annesini haberdar
etmenin bir yolunu, eminim, bulurdu.” =

“Elbette, elbette. Yine de kizin hayatta olmasi, ama hentz dostlariyla iliski kurma firsati
bulamamis olmasi da pekala olasi. Biitiin bunlar sizi oldukca rahatsiz etmis olmali.”

“Elbette rahatsiz' etti; gizemlerden, 6zellikle de bir dehseti gizliyor olabilecek gizemlerden
nefret ederim. Ama acik s6zli olmak gerekirse, Dyson, bir itirafta bulunmak istiyorum;
ben buraya tim bunlari anlatmak icin gelmedim.” “Elbette, degil,” dedi Vaughan'in
rahatsiz tavirlarina sasan Dyson. "Siz buraya daha neseli konularda cene calmaya
geldiniz.”

“Hayir, dyle de degil. Size anlattigim sey bir ay kadar 6nce oldu, beni sahsen etkileyen bir



sey ise son birkag gtin icinde oldu ve dogruyu séylemek gerekirse, kente, bana yardim '
edebileceginiz distincesiyle geldim. Son karsilasmamizda bana anlattiginiz ilging vakayi
animsiyorsunuz-dur, su gozliik imalatcisi hakkinda Pir seydi.” “Ah, elbette animsiyorum. O
zaman gostermis oldugum ferasetten cok gururlanmis oldugumu biliyorum; polisin, bugin
bile, neden dyle garip

sar gozliklere gereksinim duyuldugu konusunda hicbir fikri yok. Ama, Vaughan,
gercekten cok kot gorindyorsunuz, umarini ciddi bir sey yoktur?”

“Hayir, sanirnm biraz abartiyorum ve yeniden glvenimi kazanmama yardim etmenizi
istiyorum. Ama olanlar cok tuhaf.”

“Peki ne oldu?”
“Eminim, bana glileceksiniz, ama éykim soyle.

' Arazimden, daha dogrusu, mutfak bahgesinin duvar dibinden gecen bir yol oldugunu
sdylemeliyim. Pek fazla insanin kullandigi bir yol degildir; ara sira oduncunun biri oradan
gecmeyi yegler ve kdyden okula giden bes alti cocuk glinde iki sefer bu yoldan gegerler.
Birkac glin 6nce kahvaltidan 6nce oralarda dolasiyordum, bir ara bahce duvarindaki blytk
kapinin tam yaninda, pipomu doldurmak icin duracak oldum. Orman, size séylemeliyim ki,
duvarin birkag adim yakinina kadar gelir ve size séziini ettigim yol agaclarin golgeleri
arasindan gecer. Pipomdan nefesler cekerken, tatl tatli esen yelden korunmak icin,
gdzlerim yerde, orada durdum. Sonra bir sey dikkatimi ¢ekti. Tam duvarin dibinde, kisa
cimenlerin Uzerinde ¢ok sayida cakmaktasi belli bir sekil olusturacak sekilde dizilmisti;
sOyle bir sey.” Bay Vaughan bir kalem alarak bir kagit parcasinin (izerine birkag darbeyle
bir sekil cizdi.

“Gortyorsunuz ya,” diye devain etti Vaughan, “kadidin lizerinde gosterdigim gibi, birbirine
esit araliklarla diizenli hatlar halinde dizilmis, sanirim,

on iki cakmaktasi vardi. Bunlar uglan sivri tasglardi ve sivri uclarin hepsi ayni yéne
bakiyordu.” “Evet,” dedi Dyson, pek fazla ilgilenmeden, “herhalde s6zini ettiginiz
cocuklar okuldan doénerken orada oynamis olmalilar. Cocuklar, biliyorsunuz, midye
kabuklariyla, cakmaktaslary-la, ciceklerle ya da yolda ne bulurlarsa onlarla bdyle seyler
yapmaya bayilrlar.”

“Ben de dyle disindlim; bu cakmaktaslarinin bir desen olusturacak sekilde dizilmis
olduklarini gordim ve yoluma devam ettim. Ama, ertesi sabah yine ayni yoldan gecerken,
ki bu benim her zaman yaptigim bir seydir, yine ayni yerde cakmaktaslariyla yapilmis bir
desen buldum. Bu seferki gercekten ilging bir desendi; hepsi bir merkeze dogru uzanan,
tekerlek parmaklari gibi bir sey ve merkezinde kase gibi bir sey vardi; hepsi de,
anlayacaginiz gibi, cakmaktaslariyla yapilmisti.”



“Hakhsiniz,” dedi Dyson, “oldukca tuhaf goriiniiyor. Ama, taslarla yapilan bu tuhafliktan su
sizin yarnn dizine okul cocugunuzun sorumlu oldugu hala disiindlebilir.”

“Meseleyi cozmeye karar verdim; cocuklar her sabah kapinin éniinden bes bucukta
gecerler, saat altida oradan gectim ve taslar sabah biraktigim gibi buldum. Ertesi glin
yediye ceyrek kala ayaktaydim ve her seyin degismis oldugunu gérdiim. Cimenlerin
Uzerine taslardan bir piramit yapilmisti. Bir bucuk saat sonra cocuklarin gelmekte
olduklarini gérdiim; cocuklar oradan saga sola bakmadan gectiler. Aksam ¢ocuklarin
evlerine dondslerini izledim ve bu sabah altida kapiya vardigimda beni bekleyen yarim ay
gibi bir sey buldum.”

“Demek ki dizi sdéyle devam ediyor: ilkin, diizenli gizgiler, sonra tekerlek parmagi ve
ortasinda bir kase, daha sonra piramit ve nihayet bu sabah da yarim ay. Sira bdyle degil
mi?”

“Evet, boyle. Ama bilseniz bundan ne kadar rahatsiz oldum. Cok sacma gelecek ama,
burnumun dibinde bir tir haberlesme yapildigini disiinmeden edemiyorum; bu da cok
rahatsiz edici bir sey.”

“Ama korkmanizi gerektiren ne var? Dismaniniz var mi?”

“Yok, ama bazi deg@erli sofra takimlarim var.” *O zaman hirsizliktan mi korkuyorsunuz?”
dedi Dyson, cok ilgilendigini vurgulayan bir ses tonuyla. "Ama komsularinizi
taniyorsunuzdur. Aralarinda kuskulanilacak birileri var mi?” “Bildigim kadariyla yok. Ama
gemiciler konusunda size anlattiklarimi animsarsiniz.” “Hizmetgilerinize giveniyor
musunuz?” “Kesinlikle. Sofra takimi hazine odasinda muhafaza ediliyor. Eskiden beri
ailede calisan kethiidadan baska anahtarin yerini bilen yok. Bu cihetten korkacak bir sey
yok. Ama ¢ok miktarda glimisiim oldugunu herkes biliyor ve tasralilar dedikoduya ok
diskiindrler. Bu sekilde glimislerin varligi hig istenilmeyecek kisilerin kulagina
ulagmistir.”

“Evet ama bu hirsizlik kuraminda aklima yatmayan bir seyler oldugunu itiraf etmeliyim.
Kim, kime isaret veriyor? Bu aciklama bana pek kabul edilebilir gibi gérinmedi. Sofra
takimi ile cakmaktasi isaretler ya da her ne iseler, onlar arasinda bir baglanti kurmanizin
nedeni nedir?” “Kasenin sekli,” dedi Vaughan, “II. Charles doneminden kalma cok biyik
ve ¢ok degerli bir punc kasesine sahip bulunuyorum. Kabartmalari gergekten nefis ve bu
sey diinya kadar para eder. Size tanimladigim sekil tam olarak bu kasenin bicimindeydi.”

“Gercekten tuhaf bir tesadif. Peki diger sekillere ya da desenlere ne demeli; piramite
benzer bir seyiniz yok, degil mi?”

“Oh, bunu daha da tuhaf bulacaksiniz. Tesadf bu ya, pun¢ kasem nadir bir kepce
takimiyla birlikte piramit biciminde maun bir kutuda duruyor. Kutunun dort yani tepeye
dogru egimle, daralarak yikseliyor.”



“friraf ederim ki, bitln bunlar fazlasiyla merakimi gekti,” dedi Dyson. “O halde, devam
edelim. Diger isaretlere ne diyorsunuz; Ordu diyebilecegimiz ilk isaretle Hilal ya da Yarim
Ayla?"

*0 ikisine bir anlam veremedim. Ama, gordliginiz gibi, yine de endiselenmemi
gerektirecek nedenler var. Bu eski sofra takiminin herhangi bir parcasini yitirmek beni
fazlasiyla Gizer; onlar kag kusaktir ailemin. Bazi alcaklarin beni soymaya niyetlendikleri ve
her gece aralarinda isaretlerle haberlestikleri fikrini aklimdan ¢ikaramiyorum.”

“Dogrusunu soylemek gerekirse,” dedi Dyson, “ben de bir anlam veremedim; ben de sizin
kadar

karanhktayim. Kuraminiz, elbette ki mimkun olan tek aciklama gibi gériintyor, ama
ustesinden gelinmesi gereken cok buiyik gtclikler var.” Sandalyesinde geriye yaslandi ve
iki adam bu kadar tuhaf bir problem karsisinda saskinliga diismis vaziyette kaslarini
catarak birbirlerine baktilar.

“Aklima gelmisken,” dedi uzun bir suskunluktan sonra Dyson, “sizin oralarin jeolojik
olusumu nedir?”

Bay Vaughan bu soruya ¢ok sasmisa benziyordu. “Eski kirmizi kumtasi ve kirectasi,
sanirim,” dedi. ‘icerisinde kdmdir bulunan tabakalarin 6te-sindeyiz, biliyorsunuz.” ,

“Kumtasinda da, kirectasinda da cakmaktasi olmadigi kesin.”

“Hayir, civarda hi¢ cakmaktasi gérmedim. Bunun bana biraz tuhaf geldigini itiraf ederim.”
“Bence de tuhaf! Bu cok dnemli. Yeri gelmisken, desenleri yapmada kullanilan
cakmaktaslarinin boylari ne kadardi?”

“Birini yanimda getirmis bulunuyorum; bu sabah aldim onu.”
“Yarim Ay'dan mi?”
“Evet. ste.”

Ucuna dogru incelen yedi sekiz santimetre uzunlugunda kiiglik bir cakmaktasi uzatti.
Vaughan'in elinden cakmaktasini alirken Dy-son’in ylizii heyecanla 1sildadi.
“Memleketinizde,” dedi kisa bir an sessiz kaldiktan sonra, “bazi ilgingc komsulariniz var.
Kafalarinda sizin pung kasenizle ilgili bir tasar olabile-

cegini pek sanmiyorum. Bunun antikitenin cok eski devirlerine ait bir cakmaktasi ok-ucu,
hem' de essiz tirde bir ok-ucu oldugunu biliyor musunuz? Dinyanin her tarafindan ok-ucu
numuneleri gordim; ama bunu cok 6zel kilan bazi 6zellikleri var.”

Piposunu masanin lizerine birakip bir cekmeceden bir kitap cikardi.



“Castletown’a giden 5.45 trenine yetisecek kadar zamanimiz var,” dedi.
2. Duvardaki Gozler

Bay Dyson, dag havasini derin derin igine cekti ve cevresindeki manzarayi
blylilenmiscesine seyre daldi. Sabahin cok erken saatleriydi ve evin 6ntindeki taracada
duruyordu. Vaughan'in atalari, evi buylk bir tepenin alt yamacinda (¢ taraftan cevreleyen
eski ve sik agach bir ormanin duldasinda insa etmislerdi; glineybati yoniindeki dérdinci
taraf, bir derenin gizemli kivrimlar cizerek aktigi, koyu renkli ve paril paril yanan
kizilagaclarin dereyi goz alabildigine izledigi bir vadiye dogru hafif bir meyille uzaniyordu.
Bu korunakli yerdeki taracada hic esinti yoktu ve daha uzaklardaki agaclar da kipirtisizdi.
Bir tek ses bozuyordu sessizligi; Dyson, asagilarda bir yerde derenin cagildadigini, berrak
ve parildayan suyun taslara carparak dalgalandigini, derin karanlik havuzlara dalarken
fisildayip mirildandigini duyuyordu. Akintinin 6te yaninda,

evin hemen alt tarafinda, Ortacagdan kalma kemerli, payandali, gri renkli bir tas kdpri
goriliyordu. Képrinln 6te tarafinda, yer yer koyu renkli agaclarla ve agag yliksekliginde
cahlarla kapli, aralarinda gri renkli cimen keseklerinin ve kimi yerleri solup altin rengine
blirinms kiime kiime blylk egrelti otlarinin goéze carptidi, kale burcunu andiran ylksek
tepeler yeniden yukseliyordu. Dyson kuzeye ve giineye cevirdi bakislarini; yine tepelerin
olusturdugu duvari, yash ormanlari ve aralarini dolduranbuhar gordi; kursuni bir gokytizi
altinda sessiz ve buydll bir havada her sey gri ve kasvetli gériinliyordu. Bay Vaughan'in
sesi sessizligi bozdu.

“Bu kadar erken kalkamayacak kadar yorgun olacaginizi saniyordum,” dedi. “Goriiyorum
ki, manzaranin tadini ¢ikariyorsunuz. Cok nefis degil mi? Ama yash Meyrick Vaughan'in evi
insa ederken manzarayi diisinmus oldugunu pek sanmiyorum. Acayip, gri, eski bir yer,
degil mi?” “Evet, ama cevreye ne kadar da uyuyor! Gri tepelerle asagidaki gri kopriinin
bir parcasi gibi goértnuyor.”

“Korkarim ki, sizi aldatici gorlintsler ylizlinden buraya getirdim, Dyson,” dedi Vaughan,
taracada asadi yukan yurimeye basladiklarinda. “"Oraya bu sabah da gittim; ne isaret
vardl ne de, b!r sey.”

“Oyle mi? Bir de beraber gidelim, bakalim.” Cobanpuskull fundaliklar arasindaki
patikadan cayir boyunca yiriyip evin arkasina dolandilar. Orada, Vaughan, vadi asadi
giden ve orma-

nin dtesinde daglara dogru tirmanan yolu isaret etti; simdi bahce duvarinin dibinde
kapinin ya-nindaydilar.



“Iste burasiydi,” dedi Vaughan, cimen kesekleri arasinda bir noktay! isaret ederek.
“Cakmaktas-larini ilk gérdiigim gin tam sizin durdugunuz yerde duruyordum.”

*0 glin, benim adlandirmamla, Orduyu, sonra Kaseyi, sonra Piramiti, diin de Yarim Ayi
buldunuz. Ne tuhaf bir tasmis su,” diye devam etti, duvarin dibindeki cimenler arasindan
disanfir-lamis eski bir kirectasi bloku ' isaret ederek, “clice bir situna benziyor, ama
sanirim dogdal olmali.” “Ah, evet, saninm &yle olmali. Ama yine de baska bir yerden
buraya getirilmis oldugunu disiindyorum; c¢inkd, bizim altimiz kirmizi kumtasi. Herhalde,
daha eski bir binada temeltasi olarak kullaniimistir.”

“Cok muhtemel.” Dyson bakislarini yerden duvara ve bulunduklar yeri glipegtindiiz
karartan sik agacli ormana dogru cgevirerek cevresini dikkatle gozetliyordu.

“Suraya bak,” dedi Dyson sonunda, “bu sefer kesinlikle cocuklarin isi olmali. Suna bak.”
Dyson asagi dogru egilmis, yillanmis tugla duvarin donuk kirmizi ylizeyine dikkatle
bakiyordu. Vaughan yaklasip, Dyson'in parmadiyla gosterdigi yere bakti ve koyu
kirmizitugla ylizeyindeki soluk bir isareti glicbela secebildi.

“Nedir bu?” dedi, “ben pek anlam veremedim.” "Daha yakindan bakin. Goérmuyor
musunuz, bir insan gozu cizilmeye calisilmis?” “Simdi anladim, ne demek istediginizi.
Gozlerim cok keskin degil. Evet, evet, kuskusuz dediginiz gibi, bir géz yapilmak istenmis.
Cocuklar okulda 6grenmis olmalilar boyle géz cizmeyi.”

“Ama oldukgca tuhaf bir goz. Nasil da bademe benziyor; fark ettiniz mi? Tam bir Cinli
gdzi.” Dyson, gozleriyle duvari yeniden taradi ve daha iyi inceleyebilmek icin dizlerinin
Uzerine gbkerek yetkinlesmemis sanatcinin eserine uzun uzun bakti.

En sonunda, “Bu kus u¢cmaz kervan gegcmez yerde bir cocugun bir Mogol gzl cizmeyi
naslil akil etmis oldugunu bilmeyi cok isterdim,” dedi. “Biliyorsunuz, siradan bir cocukta
goz izlenimi ¢cok farkhdir; cocuk genellikle bir cember ya da cembere yakin bir sey cizer,
ortasina bir nokta koyar. Hicbir cocugun goziin aslinda bdyle oldugunu hayal edecegini
distinemiyorum;, geleneksel olarak cocuk sanati boyledir. Ama bu badem go6zli sekil beni
son derece sasirttl. Belki de, bakkal dikkanindaki bir cay kutusunun Gzerinde bulunan
yaldizli Cinli adam resminden cikarmistir. Bunu da pek sanmiyorum ya.”

“Peki ama bunun bir cocuk tarafindan yapildigindan neden bu kadar eminsiniz?”

“Neden olacak, yuksekligine bir baksaniza. Bu eski moda tuglalarin yiiksekligi olsa olsa
bes santimetredir ve yerden itibaren, tabir caizse, krokiye kadar yirmi sira var; bu da
yaklasik olarak bir metre kadar eder. Simdi, dlstntn ki, bu duvarin Gzerine bir sey
cizeceksiniz. Kaleminiz tam olarak goziinizin hizasinda bir yere degecektir; bu da bir
bucuk metreden fazla bir yiikseklige esittir. Bundan, ¢ok basit bir akil ytriitmeyle, duvarin
Uzerindeki géziin on yaslarinda bir cocuk tarafindan cizildigi sonucu cikar.” “Haklisiniz, ben
bunu distinmemistim. Bunu kesinlikle cocuklardan biri yapmis olmali.” "Sanirirm dyle, ama



yine de, dedigim gibi, su iki cizgide ve gdozbebeginde cocukca olmayan cok garip bir sey
var; gorliyor musunuz, neredeyse oval. Bence bu seyin cok eski, tuhaf bir havasi ve pek
hos olmayan bir bicemi var. Ayni el tarafindan cizilmis ytzlin tamamini gérseydik, bundan
hi¢c hoslanmayacagimizi diisiinmeden edemiyorum. Bununla birlikte bu ¢ok sacma ve
arastirmalarimizda daha fazla ilerleme kaydedemiyoruz. Cakmaktaslarinin boyle
birdenbire ardinin kesilmesi cok tuhaf.”

Iki adam eve dogru yiridu; verandaya girdikleri anda kursuni gokyiziinde bulutlar
aralanip 6telerdeki boz tepelere giin 151g1 diisti.

Dyson butlin gun derin distinceler icerisinde evin etrafindaki tarlalarda ve ormanlarda
gezinip durdu. Aydinlatmaya niyetlendigi durumlarin 6énemsizligi onu tam anlamiyla
sasirtiyordu ve ara sira cakmaktasi ok-ucunu cebinden cikararak evirip ceviriyor, buyik bir
dikkatle inceliyordu. Bu seyde, miizelerde ve 6zel koleksiyonlarda gordigi numunelerden
tamamen farkli bir seyler vardi; bir defa sekli cok degisikti, kenarlari boyunca, bir siis
olduklarini diisiindiiren igne deligi gibi kiiclik noktalar vardi. Dyson, boyle uzak bir yerde
bdyle seylere kim sahip olabilir ve bu cakmaktaslarina sahip olan kim onlar Vaughan'in
duvarinin dibinde bdyle fantastik resimler yapmada kullanir diye disundi. Bitln bu isin
sacmanin daniskasi olmasi, fena halde zoruna gidiyordu ve aklina gelen buttin kuramlarin
birbiri ardina ¢opl boylamasi Uzerine, ilk trenle Londra‘ya donmemek icin kendini zor
tuttu. Vaughan'in cok deger verdigi glimuis sofra takimini gérmis ve koleksiyonun en
dederli parcasi olan punc kasesini bliylik bir dikkatle incelemisti; gordiiklerinden ve
kethiida ile yaptigi goriismeden sonra, Dyson, kasanin soyulmasi gibi bir tertibin
olmadigina kesinlikle ikna oldu. Icinde kdsenin muhafaza edildigi, yizyilin basindan kalma
saglam maun kutu bir piramiti fazlasiyla andiriyordu; Dyson, baslangicta, beceriksiz
dedektif tavrini benimseyecek gibi olduysa da biraz daha akli selimle disinince hirsizlik
varsayiminin kesinlikle sézkonusu olamayacagina ikna oldu ve daha tatmin edici
olasiliklarin pesine disti. Vaughan'a civarda cgingene olup olmadigini sorup, Romanlarin
yillardir yorede gorilmedikleri yanitini aldi. Bu yanit Dyson’i oldukca hayal kirikligina
ugratti, ¢linki cingenelerin arkalarinda garip hiyeroglifler birakma aliskanliklari oldugunu
biliyordu; sonra aklina gelen bir fikirle sevince boguldu. Soruyu sordugunda, eski moda
ocagin yaninda, Vaughan'in tam' karsisinda oturuyordu; kuraminin yikicihgindan drkerek
arkasina yaslandi.

“Tuhaf ama,” dedi Vaughan, "cingeneler bizi burada hic rahatsiz etmezler. Ara sira
ciftciler uzak tepelerde ates yakildigina dair izler bulurlarsa da, bu atesleri kimin yaktig
konusunda kimse bir sey bilmiyor.”

. "Herhalde c¢ingenelerin isi olmali?”

“Hayir, boylesi yerlerde ¢ingenelerin isi olmaz. Kalaycilar, ¢cingeneler ve her tlirden
gezginler yollardan ve ciftliklerden pek uzaklagmazlar.” “Off, hicbir anlam veremiyorum.
Bu 6gleden sonra ¢ocuklarin gectigini gdrdiim; dediginiz gibi saga sola bakmadan dogruca
yollarina gittiler. Bu durumda, demek oluyor ki, duvarda baska g6z resmi olmamal.”



“Hayir, buglinlerde cocuklarin yolunu cevirip, resmi yapanin kim oldugunu 6grenmeliyim.”
Ertesi sabah, Vaughan, her zamanki yolunu izleyerek cayir gecip evin arkasina dolandi ve
Dyson’l bahge kapisinin yaninda kendisini bekler durumda buldu; Dyson ¢ok heyecanli
olmaliydi, deli gibi el kol hareketleri yaparak Vaughan'i yanina ¢agirdi.

“Ne var,” diye sordu Vaughan, “yine mi cakmaktasi yoksa?”
“Hayir, ama suraya, duvara bak. Suraya. Gérmuyor musunuz?”
*O gozlerden bir tane daha!”

“Evet. Gordigliniz gibi, ilkinden az 6teye, ayni hizaya, ama azicik daha asagiya cizilmis.”
“Insan ne halt etmeye bdyle bir sey yapar ki? Cocuklar yapmis olamaz; diin aksam bu
resim burada yoktu ve cocuklar da baska bir saatte buradan ge¢cmezler. Ne anlama
geliyor simdi bu?” “Sanirim bitln bunlarin gerisinde bizzat seytanm kendisi yatiyor,” dedi
Dyson. ‘Tnsan, bu seytani badem gdzleri cizenlerle cakmaktasi ok-ucundan isaretleri
birakanlarin ayni kisiler oldugu sonucuna varmaktan kendini alamiyor ve bu sonucu
cikarmak bizi nerelere goétrlr tann bilir. Kendi payima ben hayal gticimi siki sikiya
dizginleme-liyim, yoksa cildiracagim.”

“Vaughan,” dedi Dyson, duvarin yanindan ayrilirlarken, “cakmaktaslariyla yapilan sekiller
ve duvara cizilen gozlerle igili bir husus -gok édnemli bir husus— dikkatinizi cekti mi?”

“Neymis bu?” diye sordu, yuztne bilinemezden duyulan korkunun gdélgesi disen Vaughan.

“Su: Ordu, Kase, Piramit ve Yarim Ay isaretlerinin geceleyin yapilmis olmasi gerektigini
biliyoruz. BlyUk bir olasilikla, geceleyin gériinmeleri istenmisti. Ayni akil ydrtitmenin
duvardaki gz resimleri icin de gecerli oldugunu saniyorum.” “Nereye gelmek istediginizi
tam olarak cikaramadim.”

“Geceleri ¢ok karanlik ve geldigimden beri gérdiigim kadariyla da cok bulutlu. Dahasi, bu
burnumuzun dibine kadar sokulan agaclar, bulutsuz bir gecede bile duvari goélgeler icinde
birakir.” “Eee?”

"Dikkatimi ceken suydu. Ormanin koyu karanliginda ok-uclarini bdylesine karisik bir
sekilde dizen, sonra ylizlerine gozlerine bulastirmadan, tek yanlis cizgi cizmeden duvarin
yuzline bu gozleri yapan kisilerin, her kim iseler, cok keskin gézleri olmali.” “Yillarca
zindanda kalan insanlarin, karanlikta da goérebildiklerini okumustum,” dedi Vaughan.
“Evet,” dedi Dyson, “Monte Cristo'da papaz vardi. Ama o ¢ok ézel bir durumdu.”

3. Kasenin Pesinde

Evin yakinlarina, yolun dirsek yaptigi yere geldiklerinde, “Sapkasina dokunarak sizi
selamlayan o yash adam kimdi?” diye sordu Dyson. “Ha, o mu? Yash Trevor. Zavalli
adamcadiz ne kadar da ¢okmiis.”



“Kim bu Trevor?”

“Animsamiyor musunuz? Yaniniza geldigim gin, bes hafta dnce agiklanamaz bir sekilde
kaybolan Annie Trevor adinda bir kizdan s6z etmistim size. Iste onun babasi.”

“Tamam, simdi animsadim. Dogrusunu sdylemek gerekirse tamamen aklimda cikmis.
Peki, kizdan hala bir haber yok mu?”

“En ufak bir haber yok. Polis bu konuda ¢ok hatali.”

“Bana anlattiginiz ayrintilara, korkarim ki, pek fazla dikkat etmemisim. Kiz hang. yoldan
gitmisti?” “Kizin tuttugu yol, evin Ust tarafindaki corak tepenin Gzerinden gegiyor; yolun
buraya en yakin noktasi iki mil kadar olmal.”

*Diin gordigimiiz, su birkag hanelik kiiglik kdylin yakinindan mi gegiyor?”

“Cocuklarin geldigi Croesyceiliog’u mu kastediyorsunuz? Hayir, daha kuzeyden gegiyor.”
“Hic o taraflara gitmedim.”

Eve girdiklerinde, Dyson, odasina kapanip kuskulu derin dislncelere daldi; bir stiredir
aklina Ustsen, belirli bir sekle sokamadigi fantastik distincelerin gélgesi giderek
koyulasiyordu. Acik pencerenin yaninda oturmus, vadiye dogru bakiyor ve bir resimdeymis
gibi kivrila kivrila akan dereyi, gri kdpriyl = ve 6tesinde yikselen tepeleri goriiyordu;
hepsi de kipirtisizdi, ne riizgar esiyor ne yaprak kipirdiyordu; aksam giinesi egrel-tiotlarini
alev alev bir 1s1ga boguyor, asagilarda, derenin lizerinden bembeyaz, hafif bir sis
yukseliyordu. Gln kararir, kale burcunu andiran tepeler bir heyula gibi belirir ve ormani
kasvetli koyu gdlgeler basarken, Dyson, pencerenin éninde oturdu ve kafasinda olusan
distince ona artik eskisi kadar olanaksiz gérinmemeye bagladi. Gecenin geri kalan
kismini, Vaughan'in dediklerini isitmeden, bir dis igerisinde gecirdi ve samdanini
aldiginda, arkadasina iyi geceler demeden 6nce bir an duraladi. =

Ulyi bir uyku gekmek istiyorum,” dedi. “Yarin yapacak epeyce isim var.”

“B!r seyler mi' yazacaksiniz?”

“Hayir, Kaseyi arayacagim.”

“Kaseyi mi? Yani, benim punc¢ kasemi mi demek istiyorsunuz? O, kutusunda emniyette.”

“Pung kasenizi kastetmedim. nanin bana, sofra takiminiz hicbir zaman tehdit altinda
olmadi. Hayir, varsayimlarimla sizi rahatsiz etmeyecegim. Hem zaten, cok gecmeden
varsayimin 6tesinde bir seyler olacak elimizde. lyi geceler, Vaughan.”

Ertesi glin, Dyson, kahvaltidan sonra yola koyuldu. Bahce duvarinin yanindan gecen yolu
tuttu ve tuglalar tzerine belli belirsiz resmedilmis o tuhaf badem goézlerin sayisinin sekize



ctkmis oldugunu fark etti.

"Alti giniim{iz daha var,” dedi kendi kendine ve kafasinda olusturdugu kurami diisiiniince,
kesin inancina ragmen, bodylesine cilginca ve inanilmaz bir hayal karsisinda Urklye kapildi.
Koyu golgeler icindeki ormana vurdu ve nihayet ciplak yamaca geldi; Vaughan'in belirttigi
hususlar dikkate alarak siirekli kuzeye dogru Kaygan cimler (izerinde tirmanip durdu.
Tirmanmasini sirdirlrken, ona, sanki insan yasaminin ve alisila-geldik seylerin
diinyasinin tizerinde bir ylikseklige cikiyormus gibi geldi; sag tarafina, meyve bahgesinin
kiyisina dogru baktiginda bir siitun gibi yiikselen acik mavi bir duman ' gordi, okula giden
cocuklarin geldigi kiiclik kdy vardi orada ve tek hayat belirtisi orada goriindyordu; ¢iinkd,
Vaughan'in eski gri evini orman gézlerden gizlemisti. Zirveye yaklastikca, arazinin
Issizh@ini ve yabansiligini daha iyi kavriyordu; kursuni gokyiiziinden ve kursuni tepelerden
baska bir sey yoktu; yliksek, engin bir ova sanki ta sonsuzluga uzaniyordu; sag tarafta,
cok cok uzaklarda doruklari mavi bir dag zayifbir 1sikla parildiyordu. En sonunda patikaya
ulasti; gucbela fark edilebilen bir iz. Yolun yéninden ve Vaughan'in anlattiklarindan,
bunun kayip kiz Annie Trevor'in tuttugu yol olmasi gerektigini ¢ikardi. Yol kenarindaki,
cimenlerin arasindan firlamig kasvetli, cirkin ve Giney Denizlerinin bir mabudu kadar
trkiticl gorinisli koca koca kirectasi kayalari seyrederek ciplak tepeye dogru
tirmanisini stirdiirdd ve birden, aradigi seyi bulmus olmasina karsin, hayretler icerisinde
durdu. Zemin, neredeyse birdenbire, her ydonden basamak basamak asagi dogru
meyletmisti ve Dyson, bir Roma amfiteatri olabilecek daire seklinde bir cukura
bakmaktaydi; cukurun kenarini cirkin gorlintislt koca kirectasi kayalar bir duvar gibi
cepecevre sariyordu. Dyson, cukurun kenarini dolasarak taslarin konumlarini dikkatle
inceledikten sonra yeniden evin yolunu tuttu.

“Bu,” diye disiindi kendi kendine, “ilgincten de 6te bir sey. Kaseyi kesfettik, ama piramit
nerede?” Eve geri dondidiinde, “Azizim Vaughan,” dedi, “size Kaseyi bulmus oldugumu
sdyleyebilirim; ama simdilik séyleyebileceklerim bu kadar. Oniimiizde, hicbir olay
olmadan gececek tam alti glin var; bu arada ise, yapilacak bir sey yok.”

4, Piramitin Sirri

Bir sabah, Vaughan, “Simdi, bahcenin etrafini dolagsmaktan geliyorum,” dedi, “su seytani
gozleri saydim ve tam on dort tane olduklarini gérdim. Tann askina, Dyson, butln
bunlarin ne anlama geldigini bana anlatsana.”

“Bdyle bir seye kalkismayacagim icin 6zir dilerim. Sunu ya da bunu tahmin etmis
olabilirim, ama ilke olarak hep tahminlerimi kendime saklarim. Ayrica, olaylari dnceden
sezinlemenin de pek bir yarari yok; hicbir olay olmadan gecirecek alti giniimiiz oldugunu
soyledigimi animsiyor musunuz? Bugiin altinc giin, aylak gecirebilecegimiz giinlerin de
sonuncusu. Bu gece birlikte bir gezintiye ¢cikmayi tasarliyorum.” “*Gezintiye ¢itkmak mi?
Eyleme gecmekten bunu mu kastediyorsunuz?”

“Bu gezinti size cok ilging seyler gosterebilir. Daha acik sdylemek gerekirse, bu gece



tepeye tirmanmak icin saat tam dokuzda benimle birlikte evden cilkmanizi istiyorum.
BUitlin geceyi disarida gecirebiliriz, bu ylzden siki giyinseniz ve yaniniza biraz konyak
alsaniz iyi edersiniz.” Garip olaylar ve garip tahminlerden kafasi karismis olan Vaughan,
“Bu bir saka mi?” diye sordu. “Hayir, sdylediklerimde en ufak saka yok. Ama
yanilmiyorsam, bulmacanin cok ciddi bir aciklamasini bulabiliriz. Eminim, benimle
geliyorsunuz?”

“Pekala. Hangi yone gitmek istiyorsunuz?” “Bana sozlini ettiginiz patikadan, Annie Tre-
vor'in gittigi varsayilan yoldan gidecegiz.” Kizin adindan s6z edilmesi lizerine Vaughan'in
benzi atti.

“Bu izin pesinde oldugunuzu bilmiyordum,” dedi. “Sizin, cakmaktaslariyla yapilan su
diizenlemeler ve duvardaki gozlerle ilgili isin pesinde oldugunuzu saniyordum. Daha fazla
sdylenmenin yarari yok, ama sizinle gelecegim.”

O gece, saat dokuza ceyrek kala iki adam yola ¢ikip ormanin igindeki patikadan gecgerek
tepeye giden yolu tuttular. Karanlk ve sikintili bir geceydi; gokyiizi kara bulutlarla 6rtilQ,
vadi sisler icerisindeydi ve yiriadukleri yol golgeler icinde son derece kasvetliydi; pek
konusmuyor, tekinsiz sessizligi bozmaya korkuyorlardi. Sonunda dik yamaca geldiler ve
ormanin eziciligi yerini cimenlik biyuk los alanlara birakti ve daha yiikseklerdeki fantastik
kirectasi kayalar karanlikta iclerini dehsetle doldurdu; daglarin arasindan denize dogru ic
ceker gibi esen rlizgar ylreklerinin buz kesmesine neden oldu. Sanki saatlerdir
yurimekteydiler, tepelerin donuk siluetleri 6nlerinde uzaniyor, hasin gérinusli kayalar,
karanhkta, olduklarindan daha buyik ve korkung gorinidyordu; Dyson birden arkadasina
yaklasti, solugunu tutarak fisildadi:

“Burada,” dedi, “yere uzanip bekleyecegiz. Heniz bir sey oldugunu sanmiyorum.”

“Burayi biliyorum,” dedi Vaughan bir sire sonra. “GlindUlzleri defalarca geldim. Yore halki
buraya gelmeye, korkar; perilerin satosu ya da 6éyle bir sey kabul ediliyor. Ama, ne
demeye geldik buraya?”

"Biraz daha alcak sesle konusun,” dedi Dyson, “duyulacak olursak bizim igin iyi olmaz.”
“Duyulmak mi, burada mi? U¢ mil yakinimizda bir tek allahin kulu yok.”

“*Muhtemelen yoktur, hatta kesinlikle yoktur demeliyim. Ama daha yakinimizda biri
olabilir.” Vaughan, Dyson’a ayak uydurarak, fisiltiyla, “Sizi hic anlamiyorum,” dedi, “"ama
nicin geldik buraya?” “Bakin, su 6niimiizde goérdigimiiz oyuk, Kasedir. Sanirim, fisiltiyla
bile konusmasak iyi ede-
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Yizleriyle Kase arasinda kayalar bulunacak sekilde boylu boyunca ¢cimenlerin lizerine



uzandilar; Dyson ara sira koyu renkli, yumusak sapkasini alnindan yana iterek cabucak
Kaseye goz atiyor ve hemen basini geri ¢cekiyordu; uzun siire bakmaya cesaret
edemiyordu. Ara sira da kulagini yere dayayip dinliyordu; bdylece saatler gecti, karanlik
iyice koyulasti; riizgarin hafif bir ic cekisi andiran sesi, duyulan tek sesti. Sessizligin ve
belirsiz bir dehseti beklemenin agirlhidiyla Vaughan'in sabr tikendi; ¢linki olup biteni
anlamasinin hicbir yolu yoktu ve sonunda tim bu gece ndbetini sikici bir maskaralik olarak
gormeye basladi.

Dyson’a, “Bu is daha ne kadar siirecek?” diye fisiltiyla sordu; sarfettigi dikkatin verdigi
Istirapla solugunu tutan Dyson, agzini Vaughan'in kulagina yaklastirdi ve her hece
arasinda duraklayarak, papazin korkung laflar sdylerkenki ses tonuyla, “Dinler misiniz?”
dedi.

Vaughan elleriyle topraga yapisti ve neyi dinlemesi gerektigini merak ederek boynunu
uzatti. Baslangicta bir sey duymadi; sonra Kaseden cok hafif, yumusak bir ses geldi;
glcbela duyulan bir ses; birinin dilini Gst damagina deddirerek solugunu birakmasi gibi bir
ses. Sabirsizlikla dinlemeye devam etti, o sirada gurilti giderek artti ve asagilarindaki
kuyu hararetle kayniyormus gibi tiz vekorkunc bir 1slik sesine dénustli; daha fazla boyle
gergin bir durumda beklemeye dayanamayan Vaughan, Dyson’ taklit ederek sapkasiyla
ylizinl yan gizledi ve asagidaki cukura bakmaya basladi.

Kase, gercekte, cehennem kazani gibi kayniyordu. Kasenin kenarlarinda ve dibinde, ayak
sesi cilkarmadan ve dur durak bilmeden ileri geri kosusturan m belirsiz sekiller, teye
beriye carpiyor, kivraniyor, surada burada 6bek dbek toplaniyor; yilan tislamasini andiran
korkung bir 1slik sesiyle birbirleriyle konusuyorlardi; Vaughan'in duydugii ses buydu. Sirin
cimenler ve cansiz toprak birdenbire kivir kivir kivranan birtakim igreng yaratiklarla hayat
bulmustu. Dyson’in parmaklarinin dokunusunu hissetmesine karsin, Vaughan kendini geri
cekemiyordu; merakla, bu kaynasip duran, bir o tarafa bir bu tarafa atilan kitleyi
seyrediyordu; insan ylzline ve organlarina benzer bir seyler goérdiyse de, kaynasan bu
kalabalik igerisinde insan bulunamayacagi kesin inanciyla ruhunun derinliklerine kadar
sarsildigini hissetti. Dehsetten donakalmis bir vaziyette seyretmeye devam etti ve en
sonunda igreng sekiller, cukurun ortasinda ne oldugu pek anlasiimayan bir seyin basina
toplandilar; konusmalarinin isligi andiran sesi daha da zehirli bir hal aldi ve yetersiz isikta
pek belli olmamakla birlikte yine de acgikga secilen igrenc uzuvlarin kivranip birbirlerine
dolandigini gordi ve insan konusmasi olmayan guriltiiler arasindan insana ait olmasi
gereken hafif bir inleme sesi duyar gibi oldu. Icinden bir seyler sanki araliksiz, “Fesat
kurdu, 6lmeyen kurt,” diye fisildiyordu ve hayalinde, kabarip sisen, yerlerde sliriinen
igreng seyler arasinda kipirdanip duran kokusmus bir sakatatin resmi canlandi. Koyu renkli
uzuvlar, gukurun ortasinda kivranmayi strdirdiler ve Vaughan'in alnindan sizilen terler,
yuzinln altindaki elinin (ze.tine buz gibi damladi.

Bir ara, igrenc kitle, Kasenin kenarlarina dogru cekilir gibi oldu ve Vaughan, bir an icin,
cukurun ortasinda c¢irpinip duran insan uzuvlan gordii. Ama asagidan bir kivilcim ¢akti, bir
alev parladi ve bliylk bir istirap ve dehset icindeki bir kadin sesi tiz, canhiras ¢ighklar



atarken, atesten bir piramit, kapatilmis bir fiskiyenin patlamasi gibi ylikselerek tim
daglan parlak bir isikla aydinlatti. O anda, Vaughan, asagidaki biiyilik kalabaligi gérdi; bu
seyler insan biciminde ama sadece bir cocuk boyundaydilar; bedenleri igrenc bir sekilde
carpik curpuktu; badem gozli yazleri kotilidkle ve anlatilmaz bir kdsndlltkle parliyordu;
6lU gibi sapsari, ciplak bir et kiitlesi. Sonra ates glrler, alevler ortaligi aydinlatmaya
devani ederken, sanki bir bliyliyle etraf bosaliverdi. Dyson, Vaughan'in kulagina, “Piraniiti
gordiniz ma?” dedi, “Ates Piramitini?”

5. Kiclk insanlar “Bu seyi tanidiniz mi?”

“Elbette. Bu, Annie Trevor'in pazar glinleri taktigi bros; deseni hatinmda. Ama, nerede
buldunuz onu? Herhalde kizi buldugunuzu séylemeyeceksiniz?”

“Sevgili Vaughan, dogrusu, brosu nerede buldugumu tahmin edememis olmaniza sastim.
Dilin geceyi simdiden unutmus olamazsiniz.” *Dyson,” dedi 6teki, ciddiyetle, “siz
disaridayken, sabahtan heri diin geceyi kafamda evirip geviriyorum. Gérdiigiim ya da

gordigimui sandigim seyleri diisindiim ve bunlarin animsanmayi kaldirmayacagi
sonucuna vardim sadece. Tanri korkusuyla, dlcult ve dirust bir hayat surdiim bugtine
kadar; bundan sonra biitlin ya-pabilecegiim, duyularimin altlist olmasi sonucu korkung bir
yanilsama yasadigima, hayal gérdiigime inanmak olacaktir. Bildiginiz gibi, eve suskunluk
icinde dondiik, gordigimu hayal ettigim seyler hakkinda tek kelime konusmadik; bu
konudaki suskunlugumuzu siirdiirme konusunda anlassak iyi olmaz mi? Sabahleyin gin
Isiginin dinginliginde ylrirken tim dinyanin Yaradana siikretmekte oldugunu distindiim;
yanindan gecerken duvara baska isaret yapiimamis oldugunu fark ettim ve olanlari da
sildim. Esrar bitti, yeniden sakin bir hayat strdurebiliriz. Sanirim son birkag hafta boyunca
bir zehir etkisini gdstermekteydi; neredeyse delirecektim ama simdi saghgima kavustum.”

Bay Vaughan bliyik bir ictenlikle konusmustu; simdi, masasinda 6ne dogru egilmis,
yalvaran gozlerle Dyson‘a bakiyordu.

“Azizim Vaughan,” dedi 6teki, bir an suskun kaldiktan sonra, “bunun ne yarar olacak?
Bdyle konusmak icin artik cok gec; cok derinlere indik. Ustelik, siz de benim kadar
biliyorsunuz ki, hu iste yanilsama yok; oysa, olmasini ylrekten isterdim. Hayir, kendime
karsi haksizlik etmemek icin tim hikayeyi bildigim kadariyla size anlatmaliyim.”

“Pekala,” dedi Vaughan icini cekerek, “anlatmaniz gerekiyorsa, an latin.”

*0 zaman,” dedi Dyson, “izniniz olursa sondan baslayalim. Biraz dnce tanidiginiz bu brosu
Kase dedigimiz yerde buldum. Ates yakildigini gdsteren bir kiil yigini ve icinde hala korlar
vardi; bu bros yerde, ateslerden uzaktaydi. Takan kisinin giysisinden kazara dismus
olmaliydi. Hayir, s6ziim{ kesmeyin. Sonunu sdyledigimize gore simdi basa donebiliriz.
Londra‘daki odamda beni gormeye geldiginiz giine dénelim. Animsayabildigim kadanyla,
iceri girdikten hemen sonra, yorenizde meydana gelen talihsiz ve gizemli bir olaydan,
akrabalarini ziyarete giderken kaybolan Annie Trevor adindaki bir kizdan pek de kasitl



olmadan sz ettiniz. ltiraf etmeliyim ki, anlattiklariniz beni pek fazla ilgilendirmemisti; bir
erkegin, 6zellikle de bir kadinin ¢evresinden ve arkadaslarindan uzaklasmasini gerektiren
bir yigin neden vardir. Saniyorum ki, polise basvuracak olsak, her hafta birinin gizemli bir
sekilde kayboldugunu 6greniriz ve polisler omuz silkerek, istatistik yasalarina gore baska
tirli olamayacagini sdylerler. Bu ylizden 6ykiiniizii pek 6nemsemedim; ayrica bu aldiri
ssizligimin bir baska nedeni daha vardi; dykiniz, aciklanamaz tiirdendi.

Siz, bunun, sadece serserilik eden rezil bir gemicinin isi olabilecegini ileri stirllyordunuz;
ama bu aciklamayi hemen bir yana attim. Bircok nedenin yani sira, asil neden amator
canilerin her zaman yakay! ele vermis olmalaridir, hele bir de sucu kirsal bélgelerde
islemislerse. S6ziind ettiginiz Garcia vakasini animsayacaksiniz, cinayetin ertesi giin
istasyona gidiyor, giysileri kan icerisinde ve ganimeti olan Felemenk saati glzelce
paketlenmis olarak yaninda. Béylece, sizin bu tek savinizi bir kenara biraktiktan sonra,
geriye tamamen aciklanamaz ve ilginclikten son derece uzakbir dyki kaliyordu. Evet, bu
ylzden de bu son derece gecerli bir sonuctur. Coziimsiiz oldugunu bildiginiz sorunlara hig
kafa yorar misiniz? Akhilleus'la kaplumbaga konusundaki su eski problemi ¢cozmeye hig
calistiniz mi? Kuskusuz calismadiniz, ¢linkii bunun umutsuz bir arastirma olacagini
biliyordunuz; bu yiizden bana kaybolan tasral bir kizdan s6z ettiginizde, bu olayi
¢dzumlenemez olaylar sinifina soktum ve Uzerinde daha fazla durmadim. Daha sonra
hatali oldugum ortaya cikti; ama, animsarsaniz, bu olaydan hemen, kisisel olmasi
nedeniyle sizi daha ' fazla ilgilendiren bir baska olaya gecmistiniz. Cakmaktaslariyla
yapilan isaretler konusundaki bu benzersiz 6ykiniin ayrintilarina girmemin geregi yok;
baslangicta 6nemsemedim, eger bir tir saka degilse, muhtemelen bir cocuk oyunu
oldugunu diisiindim; ama gosterdiginiz ok-ucu cok ilgimi ¢ekti. Bunda,' siradanhgin ¢ok
Otesinde, gercekten ilging bir seyler oldugunu gordiim ve buraya gelir gelmez, sizin bana
tanimladiginiz isaretleri durmadan kendi kendime tekrarlayarak, bir gdzim bulmak igin
calismaya koyuldum. ©nce adina Ordu demekte anlastiimiz isaret geldi; hepsi ayni yonii
gosteren sira halinde dizilmis cakmaktaslari. Sonra hepsi Kaseye benzer bir sekle dogru
uzanan, tekerlek parmagi gibi siralanmis cakmaktaslari, sonra licgen ya da Piramit, son
olarak da Yarim Ay. ltiraf ederim ki, bu esrarin perdesini aralamak icin tahmin
yuratmekten bitkin distiim; yanitlanmasi gereken iki, hatta Ui¢ soru vardi. Clnkd,
kendime sadece bu sekillerin ne anlama geldigini sormuyordum. Bu sekilleri kimin yaptigi
sorusuyla, boyle degerli seylerin kimin oldugu ve degerini bilmesine karsin nasil onlan yol
kenarina atabildigi sorusuna da yanit artyordum. Bu disince tarzi, beni, s6z konusu kisi
veya kisilerin cakmaktasi ok-uglarinin degerini bilmedikleri sonucuna goétirdli, ama daha
ileriye gidemedim; clinkd iyi egitim gdrmis biri de pekala bu konuda bilgisiz olabilirdi.
Sonra duvardaki gozler sorunu ortaya cikti ve iki olayin da ayni kisilerin eseri oldugu
sonucuna varmaktan kendimizi alamadik. Duvar tzerindeki gbzlerin konumu, civarda clice
bulunup bulunmadigini sormama neden oldu, ama olmadigini 6grendim ve okula gidip
gelirken glinde iki defa oradan gecen dgrencilerin bu isle bir ilgilerinin olmadigini
biliyordum. Yine de, resimleri ¢izenin boyunun bir metre ile bir metre yirmi santim
arasinda oldugundan emindim; ¢inki o zaman da isaret ettigim gibi, dlisey bir duvar
Uzerine bir resim cizmek isteyen herkes, icgudusel olarak, gézlerinin hizasinda hir yer



secer. Sonra yine go6zlerin acayip bicimi vardi ortada; Ingiliz kéyltlerinin normal olarak
bilemeyecekleri Mogol gozii. Ayrica resimleri gizen ki§i ya da ki§ilerin karanlikta goriiyor
olmalari da kafamizi kan§tirdi. Sizin de belirttiginiz gibi, uzun yillar cok karanlik bir
hicreye ya da zindana kapatilmi§ ki§iler karanlikta gérme gliclini kazanabilirdi; ama
Edmond Dantes zamanindan bu yana Avrupa’da nerede bdyle bir zindan vardi? Usti
kapali korkung Cin zindaninda uzunca bir siire hapsedilmi§ bir gemici, pe§inde oldugum
ki§i olabilirdi. Ve pek olanakli gbziikmese de, bir gemicinin, ya da §dyle diyelim, gemide
cali§tirilan birinin clice olmasi bisbiitiin olanaksiz degildi. Ama, benim hayal Grini
gemicimin degerli tarihdncesi ok-uclarina sahip olmasini nasil aciklamal? Diyelim ki, bu
ok-uclarma sahip olsun, peki bu gizemli §ekillerin ve badem go6zlerin anlami ve amaci ne
olabilirdi? Sizin tasarlanma hirsizlik varsayiminiz bana ba§tan olanaksiz gériindi ve, Iliraf
ederim ki, i§e yarar bir varsayim olu§turamiyordum. Céziime gotiiren yolu bulmam
tamamen tesadifen oldu; zavalli ya§li Trevor'in yanindan geciyorduk; adamcagizin adini
soyleyip, kaybolan kizindan s6z etmeniz bana unuttugum ya da aldirn§ etmedigim 6ykuiy
animsatti. O zaman, kendi kendime al sana bir problem daha dedim; tek ba§ina pek ilging
olmadigi dogru, ama ya bana eziyet eden bu bulmacalarla baglantiliysa? Odama
kapandim ve bitln ényargilan kafamdan uzaklastirmaya calistim; kuramin hatirina, Annie
Trevor'in ortadan kaybolmasinin cakmaktasi isaretlerle ve duvardaki gozlerle ilgili
olabilecegi varsayimiyla her seyi de novo diisiindiim. Bu varsayimla da pek ilerleme
saglayamadim, Lam umutsuzluk icinde vazgececektim ki, Kdsenin muhtemel
anlamlarindan biri dikkatimi cekti. Sizin de bildiginiz gibi, Surrey’de bir ‘Seytanin Pung
Kasesi’ vardir; bu semboliin kirsalda bir dzellige isaret edecegini diisiindiim. ki asirihgi bir
araya getirerek, Kaseyi kayip k 1zm gittigi yolun yakinlarinda aramaya karar verdim ve
onu naslil buldugumu biliyorsunuz. isaretleri, daha énceden bildiklerimle soyle
yorumladim: “fki hafta sonra (Yarim Ay bunu gdsteriyor) Piramiti gérmek ya da Piramiti
yapmak icin Kasede bir toplanti yapilacak.” Her glin birer birer cizilen gozler, giinleri
isaretlemek icindi ve on dort tane olacaklarini, daha fazla olmayacaklarini biliyordum.
Buraya kadar her sey cok acik gorintyordu; bu i1ssiz daglardaki en i1ssiz ve en korkung
yerde yapilacakolan toplantinin niteligini ya da kimlerin toplanacagini ise hic dert
etmiyordum. Irlan-da‘’da, Cin'de ya da Amerika’nin batisinda bu sorunun yaniti kolayca
verilebilirdi; yonetim karsitlarinin, gizli bir cemiyetin ya da dizenin fahri koruyucularinin
toplandigi sdylenebilirdi. Durum oralarda ¢ok basitti. Ama sakin insanlarin yasadigi,
Ingiltere’nin bu uzak kdsesinde o an icin hicbir tahmin yapilamazdi. Ama toplantiyi gériip
seyretme firsatini bulacagimi biliyordum, bu ylizden umutsuz arastirmalarla kafami
karistirmak istemedim ve mantik ylritmek yerine c¢ilgin bir dlslince distl akhma: Annie
Trevor'in kaybolmasiyla ilgili olarak, kizin "periler tarafindan alindigi’ yolunda séylenen
sozleri ammsadim. Aciklamaliyim ki, Vaughan, ben de sizin kadar akil saghgi yerinde
biriyim ve beynimde, dyle saniyorum ki, ¢ilgin olanaksizliklara pek yer yok; bu yizden bu
sacma dusilnceleri akhmdan kovmaya calistim. Ve ipucunu perilerin eski adinda buldum:
“Kiclik insanlar.” Ve bunlarin, belki de, lGlkenin magaralarda yasayan tarihoncesi Turanli
sakinlerinin gelenegini temsil ettiklerine ihtimal verdim. Sonra, bliylk bir saskinlikla, boyu
yliz yirmi santimden kisa, karanlikta yasamaya aliskin, tas aletler kullanan ve Mogol yliz
hatlarini bilen bir yaratigin pesinde oldugumu algiladim. Diin gece olanlan kendi



gozlerinizle gérmemis olsaydiniz, Vaughan, bdylesi hayal trini seyleri size anlatmaya
utanirdim ve sizin tanikliginiz olmasaydi duyularimdan kuskuya kapilirdim. Ama her ikimiz
de birbirimizin ylziine bakarken hayal gormlis olamayiz; ¢cimenlerin lzerinde siz yani
basimda yatarken tiim bedeninizin tir tir titredigini hissettim ve alevlerin isiginda
gozlerinizi gbrdim. Bu yilizden, diin gece ormanin icinden gecerken, tepeyi tirmanirken ve
kayalarin dibine yatip gizlenirken disinduklerimi hig utang duymadan size anlatiyorum.
“Cok acik olmasi gerekirken beni sonuna kadar sasirtmis olan bir sey daha var. ' Piramit
isaretini nasil okumus oldugumu size anlattim; toplanti bir piramiti gérmek icin yapilacakti
ve sembolin hakiki anlamini son ana kadar ¢cikaramamistim. Yanlis olmakla birlikte, pdr,
yani ates sdzcligiinden yapilan eski tiiretim dogru izin pesine dismemi saglamaliydi, ama
hi¢ aklima gelmemisti. “Saninm sdylemem gereken ¢ok az sey kaldi. Biliyorsunuz ki, olup
bitecekleri 6nceden tahmin etmis olsaydik bile, orada son derece caresiz durumdaydik.
Ha, sonra bir de bu isaretlerin sergilendigi yer meselesi var: Oldukga ilging ' bir soru. Bu
ev, cikarabildigim kadariyla, daglarin arasinda oldukca merkezi bir yer tutuyor ve bahce
duvarinizin dibindeki o tuhaf kirectasi eski siitunun Keltlerin Ingiltere’ye ayak
basmalarindan 6nce bir toplanti yeri olup olmadigini kim sdyleyebilir ki? Ama, s6zlerime
ilave etmem gereken bir sey daha var: Zavalli kizcagizi kurtaracak durumda
olmayisimizdan pismanlik duymuyorum. Kasenin iginde toplanip kaynasan o yaratiklarin,
neye benzedigini gordiiniiz; baglanmis olarak aralarinda ' yatan seyin artik bu diinyaya
uygun olmadigindan emin olabilirsiniz.” “Ya?" dedi Vaughan.

“Kiz, Ates Piramitine gecti,” dedi Dyson, “onlar da yeniden yeraltina, tepelerin altindaki
yerlerine gekildiler.”

Icindekiler
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